


PREMIÈRE PARTIE 


Qu'elle est amusante et jolie, la rue Saint-Maurice à Chinon! 
… Elle s'en va, de-ci, de-là, sans plus d'assurance que la trace 
argentée d’un limaçon dans une allée de potager ; c’est comme 
un sentier à mi-côte, qui sait parfaitement où il mène, mais a 
bien l'air de l'oublier, qui ne saurait vous égarer, mais à tout 
instant vous laisse croire que vous êtes perdu; elle a des cen- 
taines d'années, la rue Saint-Maurice, elle a été raccommodée, 
rapetassée par endroits; mais, de cela même, il y a très long- 
temps : ses plus récentes maisons datent de Louis XIV; la 
… plupart sont du xvi° et du xv° siècle, les unes en bois, à colom- 
bage, ornées de sculptures naïves, les autres construites avec 
la pierre tendre du pays, flanquées d’une tourelle d'angle que 
. coiffe un éteignoir un peu bosselé, et percées de souriantes 
fenêtres à meneaux ; tantôt c’est une de ces vieilles bicoques qui 
vient en avant, tantôt c'est un petit hôtel qui s’efface, discrète- 
ment, derrière une courette et un portail où rampent la vigne 
vierge, la glycine et le jasmin de Virginie, et dont un des van- 
taux, entr'ouvert, laisse apercevoir les cannas en pots rangés au 
pied de la façade, et la vieille bonne en bonnet blanc, qui a l'air 
d'être du même âge que la ville; et si vous levez les yeux pour 
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examiner le détail d’une lucarne ou d’un pignon, vous êtes 
étonné et ravi de voir, là-haut, bien au-dessus de l'objet qui 
attirait vos regards, des rocs à pic, adoucis, çà et là, d’une toute 
d'ormeaux ou de jeunes chênes, et qui portent l’admirable 
écroulement des trois châteaux où Jeanne d'Arc a passé. 

Tout au bout de cette rue Saint-Maurice, après l’église, le 
sol s'incline, comme celui d’un torrent raviné, jusqu’au quai, et 
c'est là, dans une maison d'angle, au-dessous de la dernière 
tour, qu'habitaient mes grañds-parens Coëffeteau. De leur 
premier étage, on apercevait les tilleuls du quai, la Vienne, les 
peupliers des îles; et l’on voyait, les jours de marché, les car- 
rioles des paysans déboucher par la route d’Azay-le-Rideau, et 
prendre leur tournant en projetant sur la droite les lêtes ahuries 
des pauvres petils veaux. 

Ensuite le coteau se relève, et une autre voie, non moins 
tortueuse que la rue Saint-Maurice, conduit, entre des murs de 
clos et bientôt en pleins champs, jusqu’au vieux monastère de 
Saint-Louans. Je suis née à l'entrée de ce chemin rustique, dans 
une maison d'aspect singulier, parce qu'elle semble avoir été 
enfoncée presque jusqu'à sa toiture, sans qu'on lui ait fait 
seulement grâce d’une porte ou d'une fenêtre. A trente pas plus 
loin, on trouvait une grille de fer par où l’on pénétrait chez 
nous en traversant le jardin. Il y fallait compter, par exemple, 
cinq ou six bonnes minutes, quelquefois plus, avant qu'on ne 
vint vous ouvrir, car le trajet, sous bois, pour arriver là, de 
l'office, par une allée en pente et coudée, et brisée à deux 
reprises par des degrés, était long. Les familiers savaient que la 
clef de cette grille était dissimulée dans une cachette et qu'il ne 
s'agissait que de passer la main entre deux des barreaux de fer, 
pour la prendre au clou où elle pendait. 

Cependant, ceux qui venaient sonner pour la première fois 
ne devaient pas regretter d'avoir attendu, car la vue, au tour- 
nant de l'allée sous bois, leur faisait pousser invariablement des 
exclamations d'enthousiasme. Elle était vraiment bien belle. 
Devant la maison, assez simplette et ordinaire, adossée au sol 
du chemin, et à.demi couverte d'ombrages, il y avait un petit 
parterre allongé, et malheureusement un peu étroit, où l’on se 
heurtait trop vite à un mur bas, crevé en sortes d'embrasures 
où l’on avait ajusté des balcons; mais de là on possédait tout 
Chinon et la vallée de la Vienne. 
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J'ai passé à ces balcons bien des heures, étant petite, quand 
la maison nous appartenait, et plus tard, lorsque maman, après 
son malheur, la loua à M. Vaufrenard. Ces balcons, même pour 
une enfant, avaient un grand attrait; malgré le charme du sous- 
bois, de la source qui y alimentait un petit bassin, et quels que 
fussent aussi les plaisirs du Clos, du fameux Clos où l’on grim- 
pait par un escalier, sous le chèvrefeuille, et qui contenait des 
bosquets de noisetiers, une salle de verdure avec des bancs de 
pierre, plusieurs tonnelles, un belvédère, des citernes, des cel- 
liers dans le tuffeau et cinq ou six arpens de vignes, je me sou- 
viens surtout de ces balcons d’où l’on découvrait, à gauche, la 
ville de Chinon, comme un joujou, surmontée de son château 
de conte de fées, les tilleuls de ses quais, son beau pont sus- 
pendu, l’horizon infini et, au-dessous de moi, immédiatement, 
des terrains échelonnés en terrasses. 

En me penchant, je voyais un grand œil rond qui me regar- 
dait; il était quelquefois profond, sombre, un peu effrayant, 
quelquefois à fleur de terre et voilé d’une taie verdâtre ; c'était la 
citerne commune du père Sablonneau, lonnelier, et de Tondu, 
l'homme à tout faire. Sablonneau et Toudu négligeaient un peu 
leur vignoble, l’un à cause de la politique, l’autre parce qu'il 
travaillait partout et comme un nègre, pour nourrir ses huit 
enfans, desorte que ce terrain, à mes yeux, avait l'agrément d’être 
à peu près en friche ; j'y mesurais la croissance des orties, des 
ronces et des boutons-d'or ; j'y regardais les lézards courir dans 
la pierraille ou s'arrêter longtemps, immobiles, avec des palpi- 
tations de leur petit cœur; j'y comptais les montagnes soulevées 
par le dos des taupes et des mulots, et je lançais le soir des 
cailloux dans la citerne, pour y faire plonger les grenouilles. 

Mon Dieu, comme tout cela est loin! 

Tout à fait dans les premiers temps, je me souviens que 
mon pauvre papa venait s'asseoir là et fumer après les repas. Je 
le vois presque toujours environné de cinq ou six messieurs 
très distingués et très préoccupés. Ils s’entretenaient d'affaires 
graves auxquelles je ne comprenais rien; mais trois noms reve- 
naient constamment dans leur conversation : « Thiers, » « Bis- 
marck » et « Monsieur le comte de Chambord » qu’on appelait 
aussi « Monseigneur, » ce qui me faisait croire que ce dernier 
était un évêque. Mon père était de tous le plus animé; il se 
levait tout à coup et faisait deux ou trois pas sur sa mauvaise 
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jambe qui avait été traversée par une balle à l’armée de la Loire, 
et il parlait, en étendant le bras vers cette grande plaine étalée . 
devant nous. Cela se répétait presque tous les jours. Quelque- 
fois, on appelait le père Sablonneau, qui habitait, sous sa vigne, 
un logement de troglodyte, dans le roc, et Sablonneau émer- 
geait peu à peu par un escalier invisible, et s’approchait lente- 
ment, les pieds lourds, entre les sarmens enchevêtrés, pour venir 
enfin se planter, au pied du balcon, chapeau bas. Très fier 
alors, il s’en allait porter les instructions de ces messieurs, des 
papiers, des journaux, des lettres. C'était un agent électoral 
d'un zèle ardent et de toute sécurité. 

J'ai su plus tard qu'il s'était agi là des élections à l’Assemblée 
Nationale, et, après, qu’on avait travaillé, chez nous, tant qu’on 
avait pu, à faire monter un roi sur le trône, ce qui n'avait pas 
réussi du tout; et que tout cela avait coûté énormément d'ar- 
gent. Ils étaient deux de ces messieurs, le marquis du Coudrey- 
Ligueil et mon père, qui y avaient englouti leur fortune dans la 
propagande directe et dans un journal. Ai-je assez entendu répé- 
ter cela, Seigneur! Ce bon marquis du Coudrey-Ligueil, un 
grand vieillard sec qui était si gentil pour moi, se sont-ils 
moqués de lui, après le coup manqué, même ceux qui avaient 
le plus péroré avec lui sur cette terrasse !.… 

Chez nous, c'était le marquis du Coudrey-Ligueil qu’on dau- 
baït, pour ne point dire ouvertement son fait à mon père de qui 
le cas était exactement le même. Je n'ai démêlé ces sous-enten- 
dus qu'après beaucoup d'années, en éprouvant, pour mon compte 
personnel, et dans des circonstances fort différentes, des impres- 
sions cerlainement analogues à celles que dut subir mon pauvre 
papa avec qui je crois avoir beaucoup de ressemblance. Mes 
grands-parens maternels avaient pourtant toujours admiré et 
soutenu leur gendre ; leurs principes essentiels étaient communs, 
et ils avaient été très fiers quand tout un monde qui se tenait 
éloigné de notre bourgeoisie, sous l’Empire, était venu chez nous 
prodiguer des « cher ami » à papa et, en le poussant et l'entrai- 
nant, sembler se laisser guider par lui dans une lutte ardente où 
le malheureux apportait ses sentimens loyaux, sa générosité, sa 
bravoure, son talent de parole et finalement, — l'événement le 
prouva,— toutes ses ressources personnelles et sa vie même. Car il 
mourut bel et bien de chagrin, non parce qu’ilétait ruiné, — son 
âme était au-dessus de cela, — mais parce qu’on ne lui pardonnait 
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pas de l'être pour une cause qui n'avait pas réussi. Je me sou- 
viens de mots qu'il prononçait souvent, à table, en s'adressant à 
son beau-père et à sa belle-mère, pendant les quelques années 
qu'il traîna son désenchantement; il répétait : « Vous n'êtes pas 
logiques !.… » Sa logique, à lui, c'était que, lorsqu'on a jugé qu'un 
parti est le bon, il faut l'adopter coûte que coûte et ne s’en pas 
repentir après échec. La logique de mes grands- parens, comme 
de beaucoup de braves gens, d’ailleurs, qui n'y regardent pus de 
siprès, était que les beaux principes et l'adoption d’une noble 
cause sont l’'ornement de la vie, indiscutablement, mais que, si 
la vie s'en trouve compromise, c’est tout de même regrettable. 
Il dut leur exprimer cela, à maintes reprises, et par là il les 
blessait et les fâchait, car ils ne croyaient point penser ainsi, 
bien entendu; mais que de compromis, entre nos idées et nos 
actes, avons-nous adoptés souvent, les yeux clos, que nous 
n'aurions pas signés ! 

Aussitôt après la grande faillite de ces messieurs, nous nous 
étions retirés dans la maison des parens de maman, rue Saint- 
Maurice, pendant que mon père s’en allait reprendre son ancien 
métier d'avocat, à Tours, tout seul, pour plus d'économie. 

J'avais un frère, de quatre ans plus âgé que moi, nommé 
Paul, qui se réjouissait d'habiter avec sa grand'mère, d'abord 
parce qu'elle le gâtait toujours, ensuite parce que c'était un 
. changement. Nous ne gagnions pourtant pas au changement, 
puisque nous allions perdre nos aises, le Clos et la belle vue; 
mais le changement! 

C'était, certes, une excellente femme que ma grand’mère ; mais 
elle commandait sans cesse, à tout le monde, et de haut. Son 
autorité m'en imposait énormément et m'a causé de violens 
troubles de conscience. Du temps que son gendre était grand 
homme en la maison, et comme il avait volontiers le mot pour 
rire, il l'avait, par aimable taquinerie et innocent calembour de 
Palais, appelée « la Mère-Loi, » ce qui, pour nous autres enfans, 
qui n'en comprenions pas le sens auguste, signifiait « la mère 
l'Oie, » des contes de ma mère l'Oie! Je crois volontiers qu'elle 
avait dû s’en froisser un peu, d'abord; mais la force du jeu de 
mols avait prévalu contre tout, et l’impérieux commandement en 
chef de M”° Coëffeteau était resté tempéré pour tous les gens de 
la maison par ce nom familier de « la mère-Loi. » 

Ma grand'mère possédait des formules toutes préparées pour 
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chaque circonstance. Pour elle, le plan de la vie était établi, une 
fois pour toutes, par un anonyme dont on ne s’enquérait jamais, 
et il devait être suivi, de mère en fille, sans distinction de per- 
sonnes et à la lettre. Elle savait, par exemple, exactement, l’an- 
née où j'entrerais en pension, celle où j'en sortirais, le jour où 
je porterais ma première robe longue, celui où je ferais ce 
qu’on appelait dans ce temps-là mon entrée dans le monde, et, 
à une année près, quand je serais mariée, à moins donc qu'il 
n’y eût, à cette époque-là, ou bien la guerre, qu’on redoutait 
toujours, ou bien disette de jeunes gens comme il faut. 

Elle se méfiait de tout ce qui n'était pas conforme à ce 
qu’elle avait vu précédemment. Selon elle, une fille n'avait rien 
de mieux à faire que de ressembler à sa mère. Et il y avait des 
langues de vipère pour lui dire : 

— Et un fils à sou papa, sans doute, madame Coëffeteau?.… 

Ce qui la faisait pester en dedans, car il ne s'agissait tout de 
même pas que Paul ressemblât de point en point à son père, si 
l'on ne voulait pas que la famille, avant quinze ans, mendièt 
son pain. 

._ Et, pour mon malheur, moi, je n'avais rien de commun ni 
avec le caractère, ni avec le physique de maman, laquelle maman, 
d’ailleurs, ne rappelait aucunement sa mère. 

Mon grand-père, je l’ai toujours vu habillé d’une redingote 
de drap noir et d’un gilet très ouvert sur une chemise à petits 
plis, à devant souple et immaculé; il ne prisait pas, ne fumait 
pas, ne prenait ni cognac ni liqueurs; on le disait sans défauts. 
Ïl avait été, autrefois, juge au tribunal civil à Tours; il gardait 
quelque chose du magistrat de ce temps-là, c'est-à-dire une 
sorte de religion de la propreté morale. On était chez lui fort sé- 
vère sur les mœurs, et les gens douteux n’en menaient pas large 
dans ses environs. Maman, qui était la bonté même, le chamail- 
lait quelquefois sous le prétexte qu'il s'attachait, à ce propos, 
trop aux apparences, aux surfaces, aux signes extérieurs con- 
venus : un vagabond ne valait pas la corde pour le pendre ; un 
domestique renvoyé d’une maison était un voleur ; un condamné 
méritait exactement sa sentence. Notez bien que, dans la pra- 
tique de la vie, il corrigeait la rigueur de ces principes; il 
faisait l'aumône à tous les chemineaux ; il achetait des paniers, 


des corbeilles, des guéridons tressés aux bohémiens de passage; 


il se laissait voler avec une indulgence dérisoire. 
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Pour moi, je le vois presque toujours au coin de son feu, 
l'hiver, ou sur son banc, au pied de la treille, l'été, n’en fais- 
sant pas de lire, à l'aide d'énormes lunettes d’écaille à verres 
ronds, /e Gaulois ou Le Soleil, qu'on se passait de famille à 
famille. 11 ne boutonnait jamais le dernier bouton de son 
gilet, ce qui m'agaçait beaucoup, parce que je ne comprenais 
pas pourquoi; et ik donnait toujours raison à sa femme, 
même quand il était évident, aux yeux de tous, qu’elle avait tort 
ou commettait des abus de pouvoir, et cela me paraissait inad- 
missible de la part d’un juge, fût-il retraité. Pour le bouton, 
j'en ai eu l'explication, puisque la mode en est revenue depuis; 
pour la soumission au jugement de grand'mère, c'était aussi 
une coufume de ce temps-là que les parens avaient raison à pro- 
portion de leur âge et de leur dignité: elle reviendra peut-être !… 

Mon grand-père donnait raison à sa femme, c'était encore 
une formalité convenue, mais, en définitive, il n'en faisait qu'à 
s guise; seulement, par quels subterfuges! et à la suite de 
détours de quelle prodigieuse complexité! 

Je me souviens d’avoir assisté à cette lutte civile et sournoise, 
surtout lorsque la maison de papa fut louée à M. Vaufrenard. 

D'abord, l’idée de grand’mère était qu'il ne fallait louer cette 
maison qu'à quelqu'un du pays et, sous aucun prétexte, à un 
étranger. Le grand-père opinait dans le même sens, cela va sans 
dire, malgré maman qui, d'accord avec son mari, objectait que 
les gens du pays se déplacent peu, habitent chez eux et ne 
louent guère; qu'un nouveau médecin, un nouveau notaire, 
seuls, pourraient être à l'affût d’une maison vacante, et que la 
nôtre était située beaucoup trop loin du centre pour satisfaire à 
leurs exigences; en outre, que des Parisiens payeraient plus 
cher. L'idée de louer à un inconnu, arrivant de Paris, parut à 
grand mère plus redoutable que celle d’être privé du loyer, 
Grand-père disait pis que pendre de ces gens de Paris, la plu- 
part du temps dépourvus de conduite, et sans goût pour leur 
foyer, qui ont coutume, l'été, de s'en aller coucher dans le lit et 
manger dans la vaisselle d'autrui pour le seul plaisir de n'être 
plus chez eux ; mais quand un saute-ruisseau vint, de l'étude 
du notaire, avertir qu'un « monsieur et une dame » désiraient 
visiter « la maison Doré, » il plia son journal, prit sa canne et 
son panama, sans mot dire à sa femme, et fit lui-même visiter 
la maison de son géndre, le jardin et Le Clos, au « monsieur » et 
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à la « dame » qui étaient des Parisiens, de purs Parisiens de ce 
temps-là, c'est-à-dire des gens ébaubis à la vue de trois arbres 
non poussiéreux et d’une rivière. Qu'on imagine leur impres- 
sion devant le tableau qui s'offre à vous du haut des coteaux de 
Chinon ! 

Grand-père fut de retour, une heure après, chez lui, très 
ému. Grand'mère, informée de ce qui s'était passé sans son 
assentiment, avant que son mari cût parlé, s'était écriée : 

— Qu'est-ce que c'est que ces gens-là ?.… 

Grand-père expliqua que « ces gens-là » étaient en tous cas 
des gens pour le moment complètement enthousiasmés de la 
maison, du Clos, de la vue, de tout, et pour qui la question 
d'argent paraissait secondaire. R 

— C’est cela! dit grand’mère, ma fille va louer sa maison à 
un banquier véreux, je suis sûre, ou à quelque Prussien 
déguisé !… 

Les renseignemens qu'on eut, par l'intermédiaire du notaire, 
sur les personnes qui avaient visité la maison, furent excellens. 
M. et M°* Vaufrenard étaient des « rentiers » habitant le fau- 
bourg Saint-Honoré, amateurs de musique, et affligés récemment 
par la perte d’un fils unique âgé de dix-sept ans. 

— Les pauvres gens! dit grand'mère. 

La mort de ce fils la retourna momentanément en faveur des 
inconnus. Pendant une bonne demi-journée, on calcula l’avan- 
tage d’une location rapidement conclue, d’un long bail, et d’un 
prix inespéré. Puis, tout à coup, voilà grand'mère qui s’avise de 
se demander, à propos de rien, et sans attacher plus d'impor- 
tance à sa question : 

— Mais, de quoi donc est mort ce pauvre garçon ? 

Grand-père, à qui M°° Vaufrenard avait conté toutes les 
péripéties de son malheur, dit : 

— D'une mauvaise scarlatine, contractée au lycée, paraît-il. 

— Au lycée! fit grand'mère. 

L'éducation laïque était fort mal vue dans notre bourgeoisie 
provinciale ; le lycée faisait horreur. Grand-père eut beuu 
affirmer qu’à Paris, c'était différent, qu'au surplus, le jeune 
homme n'était qu'externe, elc., les négociations avec les Vau- 
frenard furent retardées de plusieurs semaines; papa se fâcha, 
il vint de Tours, un dimanche, déclara que la maison était à sa 
femme, qu'il voulait la louer ; qu'il avait besoin d'argent ; grand - 
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mère élait inflexible. Le notaire se présentait, à chaque cour- 
- rer, de la part de M. Vaufrenard, afin de presser la conclusion 
dé l'affaire. Grand’mère déclarait qu’elle aimait mieux vendre 
une de ses trois fermes pour procurer à sa fille de quoi vivre 
en attendant une occasion meilleure. Enfin, le notaire annonça 
que M. Vaufrenard, à défaut de la maison Doré, lui donnait pleins 
pouvoirs pour louer celle de M** Clouzot, moins spacieuse, mais 
voisine. Grand'mère s’adoucit tout à coup et dit que la chose 
pe la regardait point, que c'était son gendre qui louait et qu'il 
le pouvait faire à qui bon lui semblait. 

On ne se fit pas répéter la formule; les Vaufrenard, avertis 
par télégramme, arrivaient dans les quarante-huit heures avec 
domestiques et bagages : des gens ivres de s'installer au grand 
air, de fouler un sol rustique et de mouiller leurs chaussures à 
la rosée du matin 


Il 


Ils vinrent nous faire visite dès le premier jour. Grand’mère 
ne se montra pas, sous le prétexte que c'était pour sa fille, leur 
propriétaire, qu'ils accomplissaient cette démarche de politesse 
et non pour elle. Ils me parurent, à moi, gamine, comme 
tous les gens que je voyais pour la première fois, admirables. 
l'étaient des Parisiens, c'étaient des musiciens, c'étaient des gens 
qui avaient le moyen de louer la maison que nous n'avions 
plus, nous, Le moyen d’habiter… Ils me comblèrent de gentillesses 
et me dirent que je serais toujours chez moi quand je serais 
chez eux, qu'ils ne voulaient point que je fusse privée de la 
belle terrasse, ni du Clos certainement plein d’attraits pour les 
enfans. Ils me parlèrent tout de suite d’un certain M. Topfer, 
un violoncelliste remarquable, de leurs amis, qui habitait 
Angers, qui viendrait dès la fin de juillet, et qui m'aimerait 
beaucoup. Pourquoi un M. Topfer, violoncelliste, m'aimerait-il 
beaucoup? Comment le savaient-ils d'avance? Cela me parut 
extraordinaire. En attendant, rien ne fit meilleure impression, 
à la maison, que ce simple fait : les Vaufrenard connaissaient 
intimement quelqu'un habitant Angers, c'est-à-dire une ville 
pas trop éloignée de chez nous, une ville où aucun de nous, 
d'ailleurs, n'avait jamais mis le pied, mais qui était de notre 
région, de notre pays. Grand’mère, surtout, ea fut fort satis- 
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faite; les Vaufrenard n'étaient plus tout à fait, pour son instinét 
de vieille provinciale, les « étrangers » tombés de la lune : ils 
avaient des accointances dans la contrée! Et, comme les Vau- 
frenard s'étaient aimablement informés d'elle, elle se décida à 
allèr avec nous leur faire visite. 

C'était un beau fouillis dans toute notre ancienne maison! 
On déballait, sur le parterre, un piano à queue, un harmonium; 
on éventrait des caisses; la paille, le foin, les planchettes 
hérissées de longs clous aux bords, couvraient tous les compar- 
timens du buis; les robes de M”* Vaufrenard pendaient aux 
fenêtres. Nous surprimes nos nouveaux locataires, lui, en bras 
de chemise, et sur la tête un grand chapeau de pêcheur à la 
ligne, elle revêtue d'un sarrau de toile bise, pareil à un sac de 
blé. Ils se confondirent en excuses, ils dirent qu'ils étaient en 
plein travail; mais la vérité était qu’ils ne faisaient rien que de 
contempler, toujours stupéfaits, le panorama qui était à eux 
pour trois, six ou neuf ans. 

Une telle admiration paraissait puérile à grand'mère qui 
s’exténua à détourner leur esprit vers les détails pratiques de la 
maison, vers les greniers, les caves, les celliers, qu'ils n'avaient 
seulement pas explorés, elle en était certaine. Comme M. et 
M"*° Vaufrenard en revenaient toujours à la vue, elle leur dit : 

— Oh! oh! l’on s'aperçoit que vous avez le goût des belles 
choses !.. 

Ils se récrièrent, comme à un compliment trop flatteur. Ce 
n’en était pas un dans la bouche de M®*° Coëffeteau, ma grand'- 
mère. Elle jugeait du coup les Vaufrenard : c'étaient des esprits 
légers; elle n’en voulut plus jamais démordre. Cependant, elle 
les estima « comme il faut, » distingués même, quoique lui, 
surtout, parût un peu « hurluberlu. » 

C'était, à la vérité, un grand diable d'homme au visage 
rasé, portant une broussaille de cheveux blancs. 11 n'avait pas 
l'esprit désordonné, mais il parlait avec fougue d’un tas de 
gens et de choses qu'il croyait connus de tout l'univers et qui 
ne l'étaient que de quelques quartiers de Paris. La musique 
surtout était son affaire, et il ne paraissait pas concevoir que 
quelqu'un pût vivre sans être nourri de symphonies et d'opéras. 

— ]l a eu l'air aussi scandalisé, dit grand'mère, que Made- 
leine n'ait pas commencé le piano, que si, à son âge, elle ne 
savait pas son Pater!.. Mais ta mère, mon enfant,-ajoutait-elle, 
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p'a pas appris à déchiffrer une note de musique avant sa pre- 
mière communion ! 

— ]l faut reconnaître aussi, — dit maman en souriant, — que 
jen'ai jamais joué que comme une mazette !.… 

Il y eut, le soir, à la maison, une discussion à ce propos. 
« Qu'est-ce qui prenait aux Vaufrenard, de se mêler de ce qui 
ne les regardait pas? La musique ! Qu’avait-on, en somme, besoin 
de la musique, sinon pour faire danser les jeunes gens et tuer 
le temps les jours de pluie?... Je me mettrais au piano dès 
mon entrée au couvent, comme maman. » Cependant, on fit 
observer à grand'mère que M"° Vaufrenard avait offert, obli- 
geamment, de me faciliter les commencemens, qui sont diffi- 
ciles : son mari avait une méthode à lui, qui était une grande 
économie de temps et de peine. 

— Et d'argent !... — fit observer grand-père, — puisque 
M°* Vaufrenard donnerait gracieusement ses conseils ! 

Comme en mainte autre circonstance, cette considération, 
d'ordre tout positif, fit céder l'opposition de grand’mère. Elle 
ne confessait jamais sa reddition ; ses opinions étaient sauves; 
mais elle ne disait plus rien, semblait abdiquer toute responsa- 
bilité, et assistait, en étrangère impuissante, à ce qu'elle appe- 
‘lait « les tristes nécessités de la vie. » 


HIT 


De plus en plus, les Vaufrenard furent pour moi des person- 
nages miraculeux, tombés du ciel. Ils ne ressemblaient à aucune 
figure de Chinon; ils ne parlaient presque pas politique ; ils 
semblaient enflammés pour quelque chose de supérieur même 
à ce qui, alors, divisait, troublait et soulevait tous les hommes. 
de n'avais qu'une notion très rudimentaire de ce que pouvait 
être la musique, qu’ils vénéraient tant ; mais en attendant, je Les 
tenais pour dépositaires d’un trésor mystérieux, incomparable. 
1! fallut qu'on me menât tous les jours chez eux ; eux-mêmes 
s'habituèrent à m'avoir, de sorte que je continuai pour ainsi 
dire à habiter notre ancienne maison, à vivre à mes balcons, au- 
dessus de la citerne et de la vigne de Tondu et du père Sablon- 
neau, ou dans le Clos que M. Vaufrenard arpentait chaque jour, 
pendant des heures, en poussant des rugissemens d'extase. 

Je savais bien que notre clos était remarquable; mais je ne 
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l'avais considéré que comme un endroit favorable au jeu de 
cache-cache, à cause des inégalités du terrain, et des celliers 
creusés dans ie tuffeau ; il faut dire aussi, qu'étant encore petite, 
je ne voyais pas les trois quarts des choses lointaines qui 
faisaient s'exclamer les grandes personnes. A force d'y accom- 
pagner M. Vaufrenard et de l'entendre accumuler les épithètes 
sur la beauté de Chinon ou des couchers de soleil sur la Vienne, 
qu’il m'obligeait d'ailleurs à admirer comme lui, en me hissant 
sur son épaule, je finis par acquérir, si gamine que je fusse, 
une certaine aptitude à m'émouvoir de la beauté de ces 
paysages. N'était-ce que l'émotion, si grande et si sincère de 
M. Vaufrenard, qui me: gagnait? et ne m’eût-il pas aussi bien 
communiqué par là son admiration pour n'importe quoi? C'est 
bien possible. 

Quelquefois, au bout du Clos, où nous nous arrêtions, 
M. Vaufrenard se mettait à chanter. Il avait eu, paraïîl-il, une 
très belle voix, et j'ai su plus tard, qu'étant jeune, il avait 
chanté, mais chanté, ce qui s'appelle chanté, c'est-à-dire sur un 
vrai théâtre, à Paris. Naturellement, à Chinon, il ne se vantait 
pas de cela ; cela ne transperça que petit à petit, et, heureuse- 
ment pour lui, quand sa situation dans la ville fut, grâce au 
nombre des années, tout à fait assise. Mais il chantait dans son 
clos. Ah! que c'était joli! Il semblait ne chanter que pour le 
beau paysage. C'était ordinairement vers le soir. Et cela me 
faisait un étrange effet. Je sentais quelque chose dans ma poi- 
trine, qui gonflait, et qui avait l’air de vouloir s'élever hors de 
moi, en même temps que je voyais l’échine de Tondu se re- 
dresser au-dessus de la vigne : Tondu, sensible au chant, lui 
aussi, Tondu toujours courbé vers la terre, à la voix de M. Vau- 
frenard, se reposait sur sa pioche et demeurait rêveur. 

Mais ce fut quand arriva M. Topfer, vers la fin de juillet, 
que la musique commença sérieusement chez les Vaufrenard. 
Nous étions déjà assez liés avec eux ; maman, si facile, si bonne, 
était devenue tout de suite la confidente de M”° Vaufrenard, un 
peu bavarde et exubérante, et la grand’mère s'était laissé appri- 
voiser, malgré toutes ses réserves. 

M. Topfer était un professeur de violoncelle, ancien camarade 
de M. Vaufrenard, mais qui paraissait beaucoup plus vieux que 
lui; il était petit, un peu courbé; il portait une paire de favoris 
blancs, ronds comme des houpettes à poudre de riz, et il avait 
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en lui quelque chose de plaisant, qui le faisait sympathique sans 
qu'on démêlât d'où cela venait au premier abord ; c’étaient ses 
yeux bleus, des yeux candides, purs, des yeux de joli bébé. On 
m'avait promis qu'il m'aimerait beaucoup, et, dès que je le vis, 
j'en fus très heureuse : ce bonhomme-là était tout à fait à mon 
goût. 

Nous fûmes en effet amis tout de suite. Il m'embrassa et ba- 
varda avec moi, dès les premières minutes, comme si nous 
nous étions quittés la veille, et il m’appela familièrement « Mou- 
geasson. » Mougeasson, dans sa pensée, cela correspondait à 
l'idée d’une petite fille qui ne reste pas aisément en place. Et 
cela, hélas! correspondait aussi à cette idée : « Voilà une petite 
fille que j'aime bien, mais qu’il faudra mettre dehors quand on 
fera de la musique. » 

Il n'y a que les gens qu’on aime bien, pour nous faire vrai- 
ment de la peine. Ce monsieur Topfer, qui me plaisait tant, fut 
cause d'un de mes premiers grands chagrins : il me conduisit le 
plus gentiment du monde à la porte le jour où l’on sortit le vio- 
loncelle d’une noire boîte énorme ! Et il me dit, le vieux coquin : 

— Ah! par exemple, voilà le moment d'aller jouer dans le 
Clos !.… 

Il ne plaisantait pas, M. Topfer, lorsqu'il s'agissait de mu- 
sique ! 

Il ne fallait pas entendre un bruit, un chuchotement; et il 
faisait fermer les portes intérieurement au verrou, ce qui était 
un bien fâcheux système, car si quelqu'un, voulant entrer, les 
poussait et Les heurtait, il faisait plus de bruit que s’il eût ouvert 
tout bonnement. 

La musique, mon Dieu! je ne savais pas encore ce que 
c'était, mais d’abord, j'étais vexée de n'être pas jugée digne de 
l'entendre ; ensuite, je sus que grand'mère, à la première séance, 
avait failli se trouver mal parce que M. Topfer, de la pointe de 
son violoncelle, piquait le parquet du salon ! Cela amusait folle- 
ment ma pauvre maman, qui était pourtant la propriétaire du 
parquet, mais qui n'avait pas, au même degré que sa mère, la 
manie conservatrice. Et grand-père, tout en donnant raison à 
sa femme, comme de juste, racontait à tout venant ses angoisses 
étouffées, sa terreur lorsque la redoutable pointe, par sept fois, 
— sept fois! — avant que d'être bien calée, paraissait-il, avait 
troué le parquet, en y dessinant un disque de la dimension 
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d'une écumoire !.. C'était moins l'envie d'entendre la musique 
que celle de voir la tête de grand’mère, qui me démangeait ! 

Un jour je parvins à me dissimuler. Par l'intermédiaire de 
ma famille, les Vaufrenard avaient fait des connaissances dans 
le pays; ils aimaient à voir du monde, et il y avait bien déjaune 
vingtaine de personnes réunies dans ce salon. Je parvins à me 
dissimuler, mais j'avais si peur que je n’osais remuer, et, de 
l'endroit où j'étais tapie, je ne pouvais voir ni grand'mère, ni 
M. Topfer, ni le violoncelle. Ce n'était pas de chance. J'attendis 
patiemment, dans l’espoir qu'on s'agiterait quand le premier 
morceau serait fini. Oh ! j'étais bien loin de me douter de ce 
qui allait arriver! 

M°* Vaufrenard faisait courir ses doigts au trot, au trot, au 
galop, au galop, sur le clavier du piano à queue; puis elle s’ar- 
rêta tout à coup et donna le /a : « la... la... la... la! » M. Topfer 
raclait les grosses cordes de sa basse, qui rendaient un bruit 
grave, solennel, et il me sembla, je me souviens, que toute ma 
peau tremblait. Je ne voyais qu’une de ses mains, là-haut, là- 
haut, qui tournait les clefs d’ébène. Cette main descendit tout 
à coup et parut courir comme une souris le long du grand 
manche, et l’on entendit des notes pressées et légères, dans le 
genre de celles que M”*° Vaufrenard tirait du piano. Un arrêt; 
et puis, la voix de M. Vaufrenard se mêla aux sons du piano et 
à ceux de la basse. Elle chantait la romance que tout le monde 
connaît : 


Plaisir d'amour ne dure qu’un moment : 
Chagrin d'amour dure toute la vie! 


Ce n'était pas le sens si mélancolique et si vrai de ces mots 
qui pouvait me toucher, à l’âge que j'avais, mais le son des in- 
strumens, la voix, la musique m'avaient bouleversée, et je faisais 
une figure de l’autre monde. Une dame qui était devant moi et 
me bouchaït tout, s'était retournée, la romance achevée, et 
disait : « Mais cette enfant est malade! Avez-vous mal au 
cœur, ma chère petite ?.. » Cela signala ma présence. Ma grand”- 
mère, que j'aperçus enfin, dit : « Tu devrais être à jouer dehots, 
Madeleine !.. » Maman me fit sortir en me grondant pour avoir 
sans doute mangé trop d’abricots dans le Clos. Personne, pas 
même M. Topfer, n'avait seulement remarqué que je n'avais pas 
fait de bruit pendant la séance de musique. 
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Je reraontai dans le Clos où se trouvaient les autres enfans : 
Henriette Patissier, Suzanne Pallu, Yvonne Bridonneau, les deux 
petites de la Vauguyon et mon frère Paul. Ils ne mangeaient 
d’abricots, mais ils jouaient à un jeu stupide inventé par ce 
diable de Paul : cela consistait à lancer de loin des cailloux ou 
des mottes de terre par-dessus le dos toujours courbé de ce pauvre 
Tondu dissimulé par les cépages. On pariait que jamais on 
n'atteindrait Tondu, parce que, en effet, Tondu se redressait très 
rarement; mais il n’eût fallu qu’une fois pour qu'il fût lapidé. 

Il se passa alors en moi une chose assez curieuse, c’est que 
je me trouvais tout à coup plus âgée que ces gamins fous, avec 
qui je faisais d'ordinaire toutes les sottises sans arrière-pensée. 
J'étais encore tout émue de ma séance de musique, et ce que 
faisaient là mon frère et mes petites amies, m'apparaissait inepte 
et barbare. J’essayai de leur en inspirer de la honte et j'allai 
avertir Tondu, qui, lui, sourit, bénévolement: quand il travail- 
lait, il travaillait, et n'avait pas souci de ce qui se passait par 
derrière !.… De sorte que ce fut moi qui fus houspillée; on me 
poursuivit à coups de mottes de terre; on m'enferma dans un 
des celliers où j'avais cherché refuge. Il fallut, pour me délivrer, 
l'arrivée des parens qui, après la musique, venaient faire le tour 
traditionnel du Clos. J’espérais au moins que Paul serait forte- 
ment grondé; maman et grand-père, mis au courant de ma mésa- 
venture,se disposaient à le sermonner; mais grand'mère prononça 
que ce qui m'arrivait m'était bien dû et que cela m'apprendrait 
à me séparer de mes jeunes camarades pour me cacher au salon 
derrière-les grandes personnes. Elle avait peut-être raison, en 
somme, car ce que j'avais appris, dans ce salon, prématurément, 
c'était à ne plus être une enfant, et il eût mieux valu, pour moi, 
jeter des pierres par-dessus le dos de Tondu. 

J'avais dix ans, je devais entrer au couvent au mois d'octobre 
prochain. J'étais comme une de ces poupées que de mon temps 
on nommait «folies, » emmanchées au bout d'un petit bâton et 
ornées d’une pèlerine à longues dents pointues dont chacune 
portait un grelot : j'avais bien l'aspect d'une petite écervelée, mais 
je venais de perdre mes grelots. Est-ce que je ne me payai pas, 
à ces vacances-là, le luxe de « rêvasser, » comme disait grand’- 
mère? oui, de rêvasser à mes balcons en regardant la citerne du 

père Sablonneau, au lieu de m'amuser à cracher dedans !... Et, 
en regardant, maintenant, dans la citerne du père Sablonneau, 
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il y avait deux choses qui, tour à tour, ou confusément, tour- 
noyaient dans mon esprit : c'était l'air de la romance Chagrin 
d'amour, avec les beaux sons du violoncelle de M. Topfer, et la 
voix, si désolée et si ardente de M. Vaufrenard; et c'était la 
pensée que mon pauvre papa, que l’on ne voyait presque plus, 
devait être très malheureux. 

Une grande tendresse pour papa m'envahit, je m'en souviens 
très bien. Je comptais les jours qui nous séparaïent d’une de 
ses courtes apparitions à Chinon, car il venait rarement, et encore 
il restait peu à la maison ; il y avait grand froid, c'était clair, 
entre lui et ses beaux-parens. C'était maman, plutôt, qui l’allait 
voir à Tours, le samedi soir et le dimanche, et je pleurais parce 
qu’elle ne m'emmenait pas. Maman, surtout quand elle reve- 
nait de Tours, défendait son mari; elle disait : « Enfin, c’est un 
homme qui a eu le courage d'aller jusqu’au bout de ses idées, il 
a tout sacrifié à ses principes !.. » A quoi l’on répliquait : « Oui, 


sacrifié sa famille, sa femme et ses enfans !... » Puis l’on enten- 
dait les mots, toujours les mêmes : « le salut national, » « son 
pays, » « la bonne cause... » et d'autre part, le mot qui termi- 


nait toutes les discussions : « ruiné, ruiné, ruiné ! » 

Mon pauvre papa ruiné, comme j'aurais voulu être près de 
lui pour le consoler ! Le consoler, comment ? Je ne savais pas 
trop; en lui disant des choses douces qu’il me semblait que je 
trouverais si j'étais assise sur ses genoux; en l’embrassant ten- 
drement, tendrement ; en refaisant la raie dans ses épais che- 
veux qu’il ébouriffait dès qu'il se mettait à parler ; j'aurais voulu 
anssi lui faire entendre de la musique; je croyais que le violon- 
celle de M. Topfer lui eût fait du bien ; j'avais même envie de 
gagner de l'argent pour lui glisser dans toutes ses poches des 
pièces de cent sous !... Comment gagner de l'argent ? Et je 
rêvais, en regardant les araignées d’eau sautiller dans la citerne, 
je rêvais à des choses entendues de la bouche des Vanfrenard, 
à ceci, par exemple : qu’on avait dit à la Patti, toute jeune, qu'elle 
avait des millions dans le gosier!... Et je rêvais que je serais 
peut-être — oh ! e’était bien pour rendre service à papa! — une 
grande cantatrice.… Et les araignées d’eau, minces et dégingan- 
dées, sautillaient à la surface de l’eau profonde, er faisant naître 
autour d'elles des cercles mobiles, auréoles éphémères qui s’en 
allaient mourir contre la taie verdâtre fermant à demi, comme 
une paupière, le gros œil rond de la citerne. 
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IV 


C'était donc pour l’automne qui devait suivre ma dixième 
année accomplie, que mon entrée au couvent, de toute éternité, 
était décidée. Cette date, d’ailleurs, paraissait être déterminée 
moins par l’opportunité de commencer des études sérieuses, 
que par la nécessité de préparer la première communion, ce 
qui n'aurait su se faire en de bonnes conditions dans une petite 
ville, — du moins, ainsi pensaient nos familles, — à cause des 
promiscuités qu'exigent les leçons du catéchisme, et à cause 
même de la vie de famille, toujours et malgré tout profane, si 
on la compare à celle des maisons d'éducation religieuse. 

Notre situation de fortune était bien modeste. J'ai su plus 
tard que la dot de maman, qui était de cinquante mille francs, 
seule, demeurait intacte. Le revenu de ce minuscule capital, 
joint au prix de la location de notre maison aux Vaufrenard, 
constituait tout l'avoir de notre budget. Les grands-parens pos- 
sédaient leur maison et trois petites fermes rapportant plus de 
tracas que d'argent. Eh bien! l’état d'esprit était tel, chez nous, 
que l’on se fût condamné au pain sec plutôt que de ne pas confier 
les enfans aux institutions les plus en renom dans la contrée. 
Là-dessus, papa était pleinement d'accord avec ses beaux -parens : 
il était logé comme un étudiant, à Tours, et il essayait, à qua- 
rante-huit ans, de s’improviser une clientèle d'avocat, afin que 
son fils fût élevé au collège des Jésuites et sa fille au couvent 
du Sacré-Cœur, de tous les pensionnats, les plus chers. Quant 
à cela, sous aucun prétexte on n’eût transigé. Le point d’hon- 
neur le plus ferme, chez nous, et le plus héroïquement soutenu, 
était d'avoir des enfans « bien élevés. » 

Je ne sais si personne pourrait, aujourd’hui, se figurer l'im- 
portance que notre monde, de sens moral assez fin, accordait à 
ces questions d'éducation. Parce que les parens d’Henriette 
Patissier, — gens, d’ailleurs, fort riches, — l'avaient confiée, à 
Tours, à un couvent de religieuses picpuciennes, des propos 
aigres-doux avaient été échangés entre la maman Patissier et ma 
grand’'mère, et j'entends encore cette excellente M"° Patissier : 

— Nous n'avons pas un nom, madame Coëffeteau, à faire 
figurer, dans les palmarès, à côté des « de ceci » et des de 
cela! » comme il en foisonne au Sacré-Cœur. 


TOME ALVIU. — 1908. 32 
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— Il ne s'agit pas de cela, — disait M"° Coëffetean, — mais 
nos enfans sont dignes, autant que ceux des familles titrées, de 
recevoir la meilleure éducation ! 

Parmi la plupart de nos connaissances, on ne concevait pas 
le parti adopté par les Patissier; on les piquait en leur disant: 

— Est-ce que la fille de Coquemar, l'huissier, ne se trouve 
pas dans la même classe que M"* Henriette? 

Nous autres, ne tarissions pas en descriptions du couvent 
renommé où j'allais recevoir la meilleure éducation. On m'y avait 
menée dès la fin du mois d'août, pour me présenter à la Supé- 
rieure. J’en étais restée tout étourdie. Ce couvent était situé à 
Marmoutier, au bord de la Loire, à environ deux kilomètres de 
Tours. On y pénétrait par une véritable cour de château princier, 
puis par une sorte de poterne dans un noir monument go- 
thique ; on gravissait un étroit escalier de pierre, dans une vieille 
tour, et une porte s’ouvrait tout à coup sur un salon immense, 
au parquet poli comme un miroir, ayant pour tous meubles des 
chaises de paille, et ouvrant par trois grandes baies sur des 
jardins coupés de charmilles qui fuyaient à perte de vue. 

Maman, qui était simple, en fut intimidée. Elle n'avait point 
été élevée au Sacré-Cœur, parce que ce n'était pas la mode, 
encore, dans sa jeunesse. Elle dit à sa mère qui nous accom- 
pagnait : 

— C'est trop beau. 

Mais grand’mère, elle, était flattée, et se redressait, là dedans, 
de toute sa taille. 

On nous fit attendre assez longtemps; maman bâilla. Sa mère 
lui dit : 

— Ma fille! 

J'avais bien envie d'aller jusqu'aux fenêtres, regarder au 
dehors, mais une si vaste étendue de parquet ciré me faisait 
peur; en outre, je sentais que m'écarter de mes parens, eût été, 
ici, d’une liberté inconvenante. Je contemplais deux grands 
cadres dorés dont on m'avait dit, dès en entrant : « Voilà les 
tableaux d'honneur ! » et deux autres dont l’un contenait un por- 
trait de Pie IX, et l’autre une image coloriée du Sacré-Cœur de 
Jésus; et je me demandais : « Par où la Supérieure va-t-elle 
arriver? » car il y avait beaucoup de portes. Une d'elles fut ou- 
verte tout à coup, sans qu’on eût entendu aucun bruit; c'était 
la plus éloignée de nous, et nous vimes une religieuse, qui, de 
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si loin, paraissait toute rabougrie, venir à nous. Ma réflexion de 

ine fut : « Elle va s’étaler sur ce parquet! » Mais ce fut ma 
dernière idée de ce genre, car, pendant le temps que la Supé- 
rieure mit pour franchir la distance de la porte jusqu’à nous, 
quelque chose de tout à fait nouveau me pénétrait. 

Je ne sais pas pourquoi ni comment. Cela tombait-il des 
murs de la large pièce quasi nue, cela émanait-il de cette petite 
femme dont le visage, complètement encadré d’une cornette 
tuyautée, semblait d'une autre planète par son étrangeté, sa 
dignité, son air d’idole? Elle avançait à pas menus, les deux mains 
croisées et cachées sous les manches très amples, et elle nous 
regardait, en marchant. Je me souviens que lorsqu'elle fut au 
milieu de la pièce, je vis, en même temps qu’elle, le grand cru- 
cifix qui occupait tout le trumeau, sur la cheminée, en guise 
de glace. Et j'eus encore une espèce de frisson comme le jour 
où j'avais entendu pour la première fois M. Vaufrenard chanter, 
au bout du Clos, à la tombée du soir. Ce n’était pas la même 
émotion, mais c'étaient aussi des choses nouvelles qui m'im- 
prégnaient. Trois ou quatre fois dans ma vie, j'ai senti cela : 
je me suis trouvée pareille à une éponge qui s'apercevrait que 
l'eau l'envahit. 

Cette chose nouvelle ne me faisait pas peur, ne m'était pas 
antipathique. Au contraire. Je vais faire une comparaison qui 
paraîtra bizarre : quand j'étais enfant, j'avais la manie de col- 
lectionner des cahiers de papier blanc, bien réglé, et que je 
jugeais que c'était un massacre de maculer avec des gribouil- 
lages. Eh bien, comprenne qui pourra !.…. ce visage régulier dans 
la cornette, cette pièce nue, ce parquet reluisant, cette effigie 
divine, me donnaient l'impression de quelque chose de parfaite- 
ment pur et d’impeccablement réglé. Quand on me demanda, 
après, comment j'avais trouvé M”* de Contebault, la Supérieure, 
je déclarai, ce qui était la vérité pour moi, qu’elle m'avait fait 
l'effet de belles piles de cahiers de papier blanc ; à quoi il me 
fut répondu : 

— Tu n'es qu'une petite imbécile! 

Quant à ce que M**° de Contebault, la Supérieure, dit à grand’- 
mère et à maman, j'étais trop émue pour en avoir gardé le 
moindre souvenir. Je sais seulement qu’elle me parut extrême- 
ment distinguée, et m'en imposa par cela même beaucoup plus 
qu'elle n’eût pu faire par des paroles. 
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J'ai cru remarquer, longtemps après l’époque dont je parle, 
qu'il y a des tempéramens qui sont subjugués, à première vue, 
par le spectacle de l’ordre établi ; et le curieux est que ce ne sont 
pas toujours les tempéramens les plus soumis. Je pourrais bien 
être de ceux-ci. L'image du couvent de Marmoutier et de M": de 
Contebault me demeura, pendant le reste de ces vacances, 
comme la vision d'un monde infiniment supérieur à celui que je 
connaissais. Tout, à Chinon, me sembla devenu mesquin et 
misérable, même le Clos, qui n'était pas la dixième partie des 
jardins de Marmoutier, même la musique chez les Vaufrenard, 
car M"° de Contebault nous avait fait visiter la chapelle du 
couvent, où un orgue jouait un air admirable qui semblait 
tenir anéanties, immobiles comme un troupeau qui dort, une 
vingtaine de religieuses prosternées. Je m’enorgueillissais déjà 
de faire partie de cette maison. 

Et voilà-t-il pas que je me trouvais prise, presque aussitôt 
après avoir repassé la porte de Marmoutier, d’un scrupule assez 
singulier pour mon âge : j'étais assise, dans le fiacre qui nous 
avait menées là-bas, sur le strapontin, vis-à-vis de maman et de 
grand'mère, et je faisais une figure si chagrine que l'on me dit : 
« Voyons! voyons ! Madeleine, il ne faut pas te désespérer, tu ne 
seras pas malheureuse, ces dames ont l'air d'excellentes per- 
sonnes!... » Je me contraignis quelques instans sans répondre 
parce que j'avais envie de pleurer, sans savoir précisément pour- 
quoi. Le soir, je tombais dans les bras de maman en lui deman- 
dant pardon de m'être, jusqu’à présent, « aussi mal conduite! » 
Maman n’en revenait pas; elle éclata de rire. Mais, moi, j'étais 
très sérieuse : mon malaise, à la sortie de Marmoutier, et qui 
durait encore, l’idée m'était venue tout à coup de l’attribuer à 
ceci, que ma conduite jusqu’à cette heure, et depuis ma pre- 
mière enfance, avait été tout bonnement indigne! 

C'était ce Salon nu, au parquet si luisant, cette religieuse aux 
traits corrects et nobles, c'étaient ces longs corridors, ces jardins 
déserts, la blancheur et la rectitude de tout cela, qui, par 
contraste, me faisait paraître médiocre et tortueux tout ce qui 
n'était pas semblable à cela. 

Et je disais à maman, presque en pleurant de houte pour 
« Ma vie passée : » . 

— Mais, maman, songe donc que c’est moi, avec Paul, qui ai 
fait les rats dans le grenier, il y a trois semaines, souviens-toi… 
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Le pauvre grand-père qui s’est levé !… les pièges qu'il a tendus !.… 
et il était si ennuyé de n'avoir seulement pas pris une souris! 
Nous lancions des noix et des haricots secs, à la volée... ça 
court, ça trotte : pototo' patata!…. 

Maman riait de tout son cœur : 

— Comment! c'était toi? c'était vous, petits gredins?.… 

J'étais bien sûre de n'être pas grondée par maman; elle ne 
pouvait pas : elle était trop bonne. et je lui faisais une espèce 
de confession générale, qui me soulageait. J'avais un besoin, à 
présent, de me conformer à l'esprit d’idéal nouveau qui m'était 
apparu, même à n'avoir vu les choses que par le dehors, au 
Couvent du Sacré-Cœur. 

Quand j'y fus entrée définitivement, je fus plus sérieusement 
conquise. 


V 


Je me trouvai rangée tout de suilc au nombre des enfans 
sages. 

C'est assez étonnant : je n'étais pas sage naturellement ; il ne 
faudrait point du tout que l’on me crût une « momie ; » l'histoire 
des rats, chez nous, ne figurait nullement un méfait isolé; mais 
j'avais tant entendu parler de « bonne éducation, » tant entendu 
prêcher la nécessité d’être « une jeune fille bien élevée, » sans 
avoir compris, jusqu'alors, ea quoi cela consistait exactement, 
que, tout à coup, ce couvent, avec son impérieuse rectitude, 
s'imposait à moi comme un moule pour lequel eussent été pré- 
parées, pétries, assouplies depuis dix ans, la matière et la 
substance mêmes dont j'étais faite. 

Je voulais aussi faire plaisir à mon malheureux papa, qui ne 
cessait de me répéter, chaque fois qu'il me voyait : « Sois sage, 
fillette! » 

Mon Dieu, que je fus donc sage! 

Tout ce qui devait être fait, je le fis, scrupuleusement, ponc- 
tuellement et, bientôt aussi, machinalement. De tout ce qui ne 
devait pas être fait, je m'abstenais comme de crimes odieux. 

Les premières notes adressées à ma famille furent enthou- 
siastes, bien que je fusse une des dernières de ma classe en com- 
position. Mais la conduite, ici, je le vis aussitôt, dominait le sa- 
voir. Mon nom, pour la conduite, fut au tableau d'honneur, dans 
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le Salon, dès le premier trimestre. Et pour le congé du jour de 
l'an, quand mes parens vinrent me prendre au couvent, un 
« ruban vert » ornait ma poitrine. 

Je ne causais point pendant la classe, ni à la chapelle, ni 
dans les rangs, ni au dortoir, ni pendant les repas, où l’on nous 
faisait une lecture, ni même pendant les récréations, où il est 
recommandé de jouer. Aux récréations, je jouais à perdre 
haleine. Je ne me tenais pas trop penchée sur mon pupitre en 
écrivant, ni les deux coudes appuyés et les paumes bouchant les 
oreilles, en apprenant mes leçons; je pris vite l'habitude d’avoir 
le corps droit comme chez le photographe, en classe, à l'étude, 
au réfectoire; aux offices, je ne tournais la tête sous aucun , 
prétexte. Je m'habillais et me lavais, le matin, très rapidement, 
très décemment; le soir j'étais la première au lit. Mon pupitre 
était ordonné comme un plan de ville américaine : la maitresse, 
en l'ouvrant, souriait avec béatitude, et elle me disait : 

— Dieu vous aimera; aimez-le. 

On m'avait aussi conseillé d'aimer Dieu, à la maison, cela va 
sans dire; mais, bien que ma grand'mère et maman fussent fort 
pieuses, bien que personne ne manquât la messe du dimanche, 
cette recommandation, je ne sais pourquoi, ne m'avait jamais 
touchée profondément. « Aimer Dieu, » à Chinon, cela se confon- 
dait pour moi avec une multitude d’autres préceptes que les 
parens rabâchent aux enfans, tels que : « Tiens-toi bien. 
N’appuie pas les coudes sur la table... Allons! réponds, s’il te 
plaît, quand madame te parle! Mouche-toi, mon enfant. » 
ou : « Ne marche pas les pieds en dedans! » On entend cela tous 
les jours ; on s’y accoutume ; on finit par s’y soumettre en effet. 
Aimer Dieu, d’ailleurs, est encore plus facile que tout le reste, 
et je m'imaginais que j'aimais Dieu très suffisamment. Entre 
nous, c'était avec froideur. Dieu ne me disait rien de rien. Dieu, 
c'était la prière du matin et du soir à genoux sur le « renard 
dévorant une poule » de ma descente de lit, les yeux fixés sur 
les compartimens du couvre-pied, — le carré où il y a un petit 
trou percé par les mites, le carré où une araignée a déposé 
quelques taches de rousseur, etc., — figures saugrenues où, durant 

des années, mon imagination puérile se reposait tandis qu'on la 
croyait au ciel. Dieu, c'était la messe, les vêpres, le salut, pen- 
dant le mois de Marie, la procession de la Fête-Dieu, et la 
grande préoccupation des menus de table, les vendredis, les 
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Quatre-Temps, le Carême; cela se confondait avec la vie, avec 
les visites obligatoires, les dîners, les concerts profanes chez 
M. Vaufrenard; les devoirs religieux s’accomplissaient aussi 
régulièrement, plus simplement même, avec moins de frais, 
certes, et moins d'embarras que les obligations mondaines; 
rien, dans nos relations avec notre église de petite ville, n'était 
propre à nous donner quelque idée de majesté ou de grandeur; 
il y avait même, dans la façon dont on traitait le curé, si brave 
homme, et toutes les choses de l’église, — sermons, musique, 
pain bénit, baptêmes, — un je ne sais quel laisser aller, un peu 
familier, une certaine manière « de haut en bas, » qui était plus 
proche de notre attitude vis-à-vis des fermiers, ou des vieux ser- 
viteurs, que de celle dont nous honorions les gens « de notre 
* monde. » Je n'avais point, étant enfant, conscience de démêler 
cette nuance un peu subtile, et cependant, je vois, à présent, que 
je la démêélais très bien. J'aimais Dieu, c'était entendu, comme 
devait faire un enfant qui a un peu de savoir vivre; mais, — je 
demande bien pardon de l'irrévérence, — je n’aimais pas Dieu 
d'une façon très différente de ma façon d'aimer ma vieille bonne ! 

A Marmoutier, la figure de Dieu m’apparut d’une autre cou- 
leur! D'abord, nous eûmes, presque aussitôt après la rentrée, 
une retraite de neuf jours, avec conférences d’un Révérend Père 
de la Compagnie de Jésus. Les premiers jours, Dieu me parut 
immense, impitoyable, foudroyant, — impression nouvelle, ter- 
rible, ineffaçable ; — je me vis écrasée, mes pauvres petits os 
broyés et jetés dans un abîme enflammé; je me crus une grande 
pécheresse pour n'avoir point jusqu’à présent eu connaissance 
de ces vérités et n'avoir pas plus tôt commencé de faire péni- 
tence et de pratiquer la vertu. Puis, comme la retraite touchait 
à sa fin, tout cet appareil terrifiant s’abattit et se résolut en 
douceur et en suavité; le Dieu courroucé sembla se retirer dans 
le lointain, comme le tonnerre, quand son grand fracas est 
produit; et, à sa place, ce fut Notre-Seigneur Jésus-Christ, tout 
indulgence, tout douceur, tout amour. Ah! ce Jésus, comme on 
nous le peignit charmant! Je n’avais pas eu jusque-là la moindre 
idée d’un être si beau, si pur et si aimant. Auprès de lui, que 
tout semblait vulgaire, disgracieux, pitoyable! C'était lui qui 
régnait ici, dont l’image était partout, dont le cœur débordant 
d'amour, uni à celui de sa Sainte Mère, était collé ici sur les 
murailles, sur les portes, les fenêtres, les sièges, les pupitres. Il 
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avait une prédilection pour les enfans sages : j'avais, me disait- 
on, tout ce qu'il fallait pour lui plaire. 

Je n’y tenais pas absolument; tout d'abord, cela même me 
gênait un peu; je me trouvais bien, toute seule, accomplissant 
mes devoirs correctement, méritant les éloges et les récom penses 
et me conformant surtout à celte belle rectitude qui était le 
caractère de la maison. Jésus n’eût pas fait attention à moi, que 
je n’en eusse pas moins été sage, appliquée, tendant à me rendre 
irréprochable. Mais peu à peu je me soumis à cette tendre figure 
montrant son cœur avec insistance; ce fut, de ma part, presque 
de la bonté pour elle : je ne voulais pas lui faire de la peine. 
« Puisque vous le voulez, Seigneur Jésus, eh bien! je vous 
aimerai comme je pourrai. » Et je faisais de très sincères efforts 
pour atteindre ce but. Je m'exerçais à dire : « Je vous aime! 
Je vous aime! » Ensuite le remords me prit, parce que je disais 
à Jésus sans cesse : « Je vous aime, » alors que je n'étais pas 
sûre du tout de dire vrai. Aimer Dieu? Je pensais : « J'aime 

‘ma grand’mère, j'aime mon grand-père, j'aime mon frère Paul, 
malgré ses vilains tours, j'aime celui-ci, j'aime celui-là... Mais 
ça n’est pas cela; aimer Dieu doit être autre chose ! Avec quoi 
aime-t-on Dieu? Et il faut que je me dépêche, car maintenant 
que j'ai commencé de lui dire : « Je vous aime, » cesser serait 
l'outrager, et en lui mentant, tout de même, je l’outrage ! » J'étais 
très malheureuse. 

Et la plupart de mes petites camarades qui étaient si tran- 
quilles ! qui avaient si peu l’air de se tourmenter de cela !.… 

Il y en avait une, nommée Jacqueline-Jeanne de Charpeigne, 
qui avait eu dans sa famille une sainte, une authentique sainte, 
honorée dans une église de Tours. Elle était très pieuse et je 
m'imaginais qu’à cause de la sainte, à qui dans ses prières elle 
eût pu dire : « Ma chère grand’tante, » elle possédait des lu- 
mières spéciales sur les choses de la religion, ou tout au moins, 
qu'elle pouvait intercéder pour moi. Elle fut seulement très 
étonnée de ce que je lui osai dire ; elle s’en indigna presque. 
Comment! Je n'étais pas sûre d'aimer Dieu! mais cela était 
inouï ! Elle me crut possédée du démon, me demanda si je 
n'avais pas d'attaques. Je lui dis que, de ce côté-là, j'étais très 
tranquille. « Ouvrez-vous, me dit-elle, à M*° du Cange, — qui 
était la Maîtresse générale, — ou à M. l’aumônier, en confession. 

M. l’aumônier me faisait moins peur que M”° du Cange, et 
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c'est à lui que je confiai mon tourment. On ne distinguait 
presque pas sa figure, à travers le grillage du confessionnal, mais 
je sentis qu'il souriait; c’est en souriant que, de sa voix.chu- 
_chotante et douce, il me dit : 

— Mon enfant, vous êtes une toute pure colombe, et votre 
angoisse délicate est agréable à Dieu : il vous a choisie pour 
vous éprouver. Lui, il vous aime, n’en doutez pas. 

Pourquoi l’aumônier avait-il souri? C'était donc naïf ce que 
‘avais été lui raconter là ? Je ne voulais cependant pas être prise 
pour une sotte! Je sortis du confessionnal très mgécontente, très 
irritée. Qu'était-ce que tout cela? Jacqueline-Jeanne, parce 
que je n'étais pas certaine d'aimer Dieu, me croyait perdue ; 
M. l'aumônier se moquait de moi! Car on ne m'ôtera jamais 
de l'idée qu’il s'est moqué de moi. Je n'avais pas onze ans; mais 
on se fait de tels raisonnemens à cet âge. Dans le feu de mon 
tourment, je vainquis ma timidité et courus m'ouvrir à M"*° du 
Cange à qui je racontai tout, mon tourment, les paroles de 
Jacqueline, celles de M. l’aumônier, son sourire. 

Oh! quelle femme que M" du Cange ! Elle était de ia plus 
pure beauté. Même aujourd’hui, après avoir vu bien des femmes 
jolies, quand je me souviens de son visage, je crois qu'aucune 
figure ne me parut jamais contenir tant de grâce. Elle n'avait 
pas du tout ce qu'on est convenu d'appeler la beauté angélique, 
mais la beauté qui séduit les hommes et qui surmonte la jalou- 
sie naturelle des femmes. Et elle possédait ce charme, dans le 
cercle étroit de la cornelte tuyautée et ingrate des Dames du 
Sacré-Cœur! Qu'eût-elle été, la tête libre et parée du cou et de 
la chevelure! Elle avait des ycux d’un noir de jais, allongés et 
profonds, avec des cils d’une longueur qui en doublait l'ombre, 
et une bouche, Seigneur Dieu ! Quand je dis que M°* du Cange 
me faisait peur, c’est parce qu’elle était trop belle; mais c'était 
elle qui détenait la direction morale du pensionnat et qui con- 
naissait toutes les élèves, une par une, et jusqu’en les replis 
les plus secrets de leur jeune âme, M"° de Contebault, la Supé- 
rieure, ayant un peu, ici, le rôle de Dieu le Père, qui consiste 
à gronder dans les fortes circonstances, à se montrer rarement, 
pour en tirer plus de grandeur, enfin à administrer toutes choses, 
mais de haut. 

M°° du Cange ne rit pas, elle, quand je lui fis ma confi- 
dence ; clle ne s'indigna pas uon plus; clle ne me crut pas pos- 





REVUE DES DEUX MONDES. 


sédée du démon, Elle m'affirma que celle de mes compagnes 
qui m'avait dit cela était une ignorante et que, quant au sou- 
rire de M. l’aumônier, il n'appartenait ni à aucune de ces 
dames, ni à moi-même de l’interpréter, que j'avais pu me trom- 
per d’ailleurs. D'accord avec l’aumônier, elle tenait mon scru- 
pule pour infiniment agréable à Dieu, qui m’accorderait la grâce 
de l'aimer quand il lui plairait et probablement à l’époque de 
ma première communio. Mais elle me conseilla de chercher 
sans cesse le Dieu qui se dérobe… 

— Peut-être, — me dit-elle, de sa bouche charmante, — 
parce qu'il vous a choisie entre toutes !.… 

A partir de ce jour-là, M"* du Cange parut bien, en tout 
cas, m'avoir choisie, elle, entre toutes, du moins entre toutes 
les petites filles de mon âge, et je me demandais pourquoi. 
Je sentais son attention attirée particulièrement vers moi, 
et une attention affectueuse ; il ne se passait pas de semaine 
sans qu'elle me parlât au moins une fois, tout à coup, en pas- 
sant dans un corridor, ou bien quand -elle paraissait dans les 
jardins, aux récréations ; alors elle me disait : « C’est dommage 
d'interrompre une enfant qui joue si bien! » et elle me confiait 
une commission, marque d'estime, qui me signala à mes diffé- 
rentes maîtresses que je n'aurais sans doute guère captivées 
par ma médiocrité en toutes matières. Et M”° du Cange me 
dit à plusieurs reprises : 

— J'ai promis, mon enfant, à madame votre grand'mère, 
que nous ferions de vous une jeune fille tout à fait accomplie. 

. En attendant, elle me recommandait : 

— Mon enfant, soyez gaie ! 

Naturellement, bon nombre de mes compagnes m'avaient 
prise en grippe à cause de ma faveur près des maîtresses et de 
la Maîtresse générale. Celles qui me tournèrent le dos n'étaient 
pas des élèves les mieux notées, mais c'était parmi elles que se 
trouvaient les deux ou trois « premières » en composition, et 
j'étais vexée de n'être pas de leurs amies. Elles m'eussent mépri- 
sée à cause de mon ignorance! Et j'avais des envies de travailler 
et de leur montrer, à celles-là surtout, si je n'étais qu’une bête. 

Comme on le pense, j'étais adoptée et choyée par toutes 
celles qui faisaient la cour aux autorités, je voyais autour de moi 
tout un troupeau de péronnelles qui espéraient par moi obtenir 
les faveurs de M”° du Cange ou de telle maîtresse près de 
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i j'avais du crédit, et d’autres aussi qui étaient de fort gen- 
tilles fillettes et qui se groupaient autour de moi sans arrière- 
pensée, mais avec cette docilité qui fait que tant de bonnes 
gens se mettent à la remorque du premier venu qui semble 
prendre la tête. Je m'étonne et m'amuse à penser que j'aie 
éprouvé un premier sentiment de responsabilité devant ces 
enfans qui me prenaient pour guide! Lorsque les mouvemens 
de ma nature un peu prime-sautière et indépendante m'agitaient 
à la sourdine, c'est l'idée que j'étais un chef et qu’une quinzaine 
d'enfans me suivaient, qui m'a retenue prisonnière; je n'osais 
plus, j'étais engagée dans une certaine voie; à dix ans, j'étais 
vouée à la sagesse !.… 
















VI 






C’est là-dessus qu'un beau jour M”° du Cange m'’arrêta dans 
le corridor, un samedi soir, veille de grande fête, et me dit que 
ces dames me jugeaient apte à faire ma première communion, 
et qu'il était bon pour moi de m'y préparer avec la plus grande 
piété. 

Jamais je n’eus de plus grande démangeaison de me dissiper 
qu'à cette époque-là. Voilà que j'étais saisie d’une envie folle de 
parler, de parler au réfectoire, au dortoir, en classe et dans les 
rangs ; j'avais à dire, à dire, et à toutes, à mes amies, à mes 
ennemies aussi. Il y avait une certaine Marguerite Sampayo, 
une des deux premières de la classe, qui était fine, comique, 

' amusante au possible, qui faisait constamment rire ses voisines, 
et était presque toujours punie, mais qui avait une facilité de 
travail, une mémoire, une vivacité d'intelligence surprenantes. 
Je l’enviais. Je jalousais jusqu’à son courage à affronter les ré- 
primandes, les punitions, parce que, moi, je ne l'avais pas. Ne 
pas posséder l’estime parfaite des personnes qui m’entourent 
m'était, dès cet âge-là, insupportable; mais je me disais : « Que 
cela doit être bon de casser les vitres, de faire des niches, de 
causer à sa fantaisie, ou de lancer des fléchettes mouillées au 
plafond ! » On accusait Sampayo d’avoir le diable au corps. Le 
charmant petit diable! La coquine de Sampayo! Elle voyait 
bien que j'étais jalouse d’elle, avec tous mes rubans, ma sagesse, 
mes honneurs ; et elle sentait, en même temps, qu'elle me 

plaisait, que j'enrageais de ne pas pouvoir être son amie. Ah 
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bien ! en voilà une avec qui je ne me serais pas ennuyée, une 
journée de sortie, comme avec cette cruche de Jacqueline- 
Jeanne ! Quand Marguerite Sampayo s’apercevait que je la regar. 
dais d'un œil songeur et sympathique, elle me tirait une langue 
longue comme la main, ou bien parfois elle-même me regardait 
en classe ou à l’étude, et, me désignant mon ruban vert, mon 
beau et large ruban de sagesse qui me couvrait la poitrine, elle 
faisait semblant de se cracher au creux de la main et de 
m'envoyer cela sur mon honorable insigne. Elle avait plus de 
joie à braver le danger d’être punie et à se moquer de moi, que 
moi à demeurer confite en mon inertie récompensée. 

Je me préparai consciencieusement à la première commu- 
nion; j'approchai de ce grand jour et le touchai enfin. Nous 
fûmes prêchées par un Père de la Compagnie de Jésus encore, 
qui parlait fort bien, mais comme un homme du monde, et ses 
instructions n'évoquèrent en nous aucune image, aucun senti- 
ment. Je regrettai le premier, le terrible, qui m'eût troublée. 
Quelques mots de M*° du Cange furent encore ce qu'il y eut de 
mieux, autant qu'il m'en souvienne, mais je ne peux plus me 
rappeler ses mots : c'était peut-être son admirable et charmant 
visage qui me fit croire qu'elle me disait quelque chose de très 
bien. Je m'excitai tant que je pus; mon cœur même battait très 
fort en approchant de la Sainte Table, et, malgré cela, il me 
semblait que moi, ce qui s'appelle moi, j'étais dans un état ordi- 
naire. Je voulais fermement être toute en Dieu, et je pensais : 
« Que d’encens ! que de paroissiens en cuir de Russie ! que de 
cierges ! » et- j'avais aussi un peu de vertige. 

Je n'étais pas satisfaite, quelque chose d'important pour moi 
me manquait : c'était un idéal. 

Alors, je me trouvais un peu désemparée; j'étais tiède ; tout 
me paraissait sans saveur; je n'aimais pas les petites camarades 
qui m'aimaient ; j'aimais Marguerite Sampayo qui me détestait, 
et peut-être aussi M"*° du Cange, mais trop haut placée. Je 
m'ennuyais. On atteignit pourtant encore assez rapidement les 
vacances. J’eus toutes les récompenses qu’on accorde aux élèves 
remarquables par leur absence de tout défaut ; pour le reste, je 
n'étais pas parvenue à être classée parmi les dix premières. Mes 
parens ne furent pas très contens, mon ruban vert, qui me 
valait tant de considération au couvent, — sauf de la part de 
Sampayo, — était sans aucun effet sur la famille; quand mon 
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frère Le vit, ah! quel succès! Je dus cacher ces deux mètres 
de moire pour éviter les quolibets et les sarcasmes , et faire 
comme si je les dédaignais moi-même absolument. Ils étaient 
portés, par surcroît, sur la note adressée à mes parens, les 
deux mètres de moire, pour douze francs et je ne sais combien 
de centimes ! 

Moi qui comptais sur ces vacances pour reprendre ma vie 
d'autrefois, je fus bien désappointée. Rien n'était changé à la 
maison, et cependant, il me semblait que je n’y retrouvais rien 
en place. Et tout pour moi y était rapetissé, décoloré, tout m'y 
parut mesquin et méprisable. Je n'étais point devenue très 
pieuse au couvent, n'est-ce pas? Eh bien! je jugeais que se 
mettre à table sans dire le Benedicite, c'était un peu agir en 
animaux. Je proposai, le soir, de réciter la prière en commun : 
« Ce serait mieux, » osai-je dire. Mon grand-père se croisa les 
bras en me regardant : « Mais de quoi se mêle-t-elle?.. » Je fus 
confuse et persuadée que la vie de mes parens était peu digne 
de chrétiens. Je remarquai, pour la première fois, le dimanche, 
à la messe, que mon grand-père n'usait pas de paroissien et se 
tenait presque tout le temps debout. « Mais, c’est inconvenant ! » 
pensai-je. Toute cette malheureuse petite messe, d’ailleurs, me 
faisait pitié : cette façon de parler qu'avait notre curé de cam- 
pagne ! ces enfans de chœur, mal habillés, et qui jouaient avec 
les burettes et avec leur petite calotte rouge! ces vieilles dames 
qui allaient à la Sainte Table sans ordre, et non en rang, 
comme les dames du Sacré-Cœur, avec des figures de vitrail 
et des yeux clos! enfin, cette débandade au dernier évangile! 
ces causeries de chaise à chaise avant d'avoir quitté l’église! 
quelle misère! Je voulus retourner à la grand’messe. On me 
jugea folle; les boutiquières, les paysannes, seules, allaient 
à la grand'messe; est-ce que je prétendais bouleverser les 
usages ? est-ce qu'il est obligatoire d'aller deux fois à la messe? 
Je ne répliquai que par un petit sourire entendu et dédaigneux, 
et, à part moi, je disais : « Pardonnez-leur, mon Dieu! car 
ils ne savent ce qu'ils font! » 

En si peu de temps, j'avais été gagnée par le couvent bien 
plus que je ne le croyais moi-même; et tout ce qui se faisait au 
couvent, qui ne m'enchantait déjà plus, pourtant, quand j'y étais 
moi-même,me semblait néanmoins fort supérieur à la vie pro- 
fane. Les gens de Chinon ? mais ils étaient pour moi un peu 
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comme ces peuplades sauvages qu'il faut des missionnaires 
héroïques et barbus pour aller conquérir à la Foi! Le plus 
curieux était que mon frère, qui n'était qu'un mauvais élève des 
Jésuites, et un pur vaurien, jugeait de même le monde par 
rapport à son collège. Il était méprisant ; à tout usage local ou 
familial qu'il voyait, il appliquait un : « Chez les Pères !.. » qui 
flagellait les institutions et les coutumes de son pays. 

Me croirait-on si je disais que la musique ne m'était plus de 
rien ? J’entendis chanter, chez les Vaufrenard, et Plaisir d'amour 
et beaucoup d’autres choses que je sais aujourd’hui fort belles; 
M. Topfer en vain tira de son violoncelle des sons à faire tres- 
saillir les êtres les plus rudimentaires; je me rebellais, avec 
mauvaise humeur, contre ce charme qui m'assaillait ; l’idée que 
tout cela n’était que des airs d'opéra, c’est-à-dire propres aux 
divertissemens mondains, et la plupart immoraux, sinon scan- 
daleux, enfin tels qu’un prêtre n’est pas autorisé à les aller 
- entendre au théâtre, suffisait à me les rendre détestables, et 
je songeais, par contraste, à des Kyrie, à des Pie Jesu, à des 
Tantum ergo, chantés par nos voix fraîches à la chapelle de Mar- 
moutier, qui ne m'avaient pas émue durant que je les chantais, 
— pourquoi? je n’en sais rien, — et qui, à distance, et par un 
besoin de réaction contre notre petit monde médiocre, me sem- 
blaient seuls dignes, seuls beaux, seuls admirables, et créaient, 
par leur seul ressouvenir, une sorte de nostalgie en moi, la 
nostalgie du couvent. 

Ma grand'mère était stupéfaite de me découvrir ces senti- 
mens. De son temps on ne s’avisait pas, pendant les vacances, 
de penser uniquement à l’année scolaire : elle gardait bon sou- 
venir des religieuses qui l'avaient élevée; bon souvenir, mais 
froid. Elle disait volontiers : « La vie d'une femme ne com- 
mence qu’à la sortie du couvent. » 

Je revins donc à Marmoutier avec les meilleures dispositions 
à m'y plaire : cependant, j'ai conscience d'y avoir traîné une 
année grise, insipide, suivie d’une autre qui ne valut guère 
mieux. Il me semble que tout était arrêté en moi, le cerveau 
comme le cœur. J'ai une photographie de moi, prise en ce 
temps-là, qui montre que j'étais laide et que j'avais l'air bête. 
Je continuais à être une élève dite « exemplaire, » avec des 
notes de conduite superbes. En composition, je ne gagnai guère 
qu'une place, et ce fut par une triste occasion : une des premières, 
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me pauvre petite qui avait toujours eu assez mauvaise mine, 
nommée Michèle de Laraupe, mourut, chez sés parens. Cette 
disparition soudaine d’une des nôtres, non pas une amie, pour- 
tant, me donna une commotion qui Ni mi une révolution dans 
foute ma personne. On chanta, je m'en souviens, une messe 
des morts, solennelle, à l'intention de Michèle de Laraupe. 
Cette pompe funèbre, inusitée dans notre chapelle, le chant 
touveau pour moi, du Dies iræ, ce catafalque, ces flammes 
verdâtres, et la place, laissée vide, partout, de notre compagne 
. appelée devant le tribunal de Dieu, me pénétrèrent d'une émo- 
tion si profonde et si ineffaçable, qu’un frisson me parcourt au- 
jourd'hui encore à seulement en évoquer la mémoire. Et tout 
# coup, dans la même semaine, pendant une bénédiction du 
Saint-Sacrement, je fus envahie par l’amour de Dieu. 

Ce ne fut pas une lumière éclatante, un réveil brusque, une 
surprise; non, et je m'en aperçus à peine. C’est plus tard, quand 
je pus réfléchir au changement opéré en moi, que j'en ai pu 
placer le début au moment de cette bénédiction. Je faisais jus- 
qu'alors le geste d'adorer l'hostie rayonnante exposée sur l’autel : 
ce jour-là, je me prosternai comme si un poids énorme me 
pesait sur les épaules, et je sentis que quelque chose dans ma 
poitrine, mon cœur peut-être, semblait fondre et m’inonder 
d'une chaleur douce et délicieuse. Et quand la sonnerie nous 
invita à relever la tête, j'aurais voulu rester plus longtemps 
prosternée; et je n'avais pas d'autre désir que de demeurer là, 
abimée, en disant, non des lèvres, mais intérieurement, par 
toute mon âme : « Mon Dieu !... mon Dieu! » 

Je ne crus pas tout d'abord à ce qui était arrivé en moi; je ne 
me dis pas du tout : « Voilà ce que l’on m'avait promis, ce que j'ai 
tant souhaité; » non; je ne me fis aucune réflexion, mais, peu à 
peu, l’heure de la prière et de toute station à la chapelle fut 
attendue par moi et me procura une intense et magnifique joie. 
J'adorais Dieu. J'avais l'impression d’une grandeur, d’une puis- 
sance et d’une beauté sans égales, et qui était là, véritablement 
B,et mon bonheur était de m'anéantir, sans formuler de prière, 
mais en disant ou pensant : « Mon Dieu! mon Dieu!... » 

M°* du Cange, à qui rien n'échappait, me dit, à l'époque de 
celte crise, en m'arrêtant, selon sa coutume, ces simples mots: 
« Mon enfant... mon enfant! » sur un ton qui s’accordait si 
parfaitement avec celui dont je disais, moi, au pied de l’hostie : 
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« Mon Dieu! mon Dieu !... » que je pus croire que c'était Dieu 
qui me répondait par sa bouche. Je n’eus rien à dire à M"* du 
Cange, pas plus qu’à Dieu; elle me prit une main dans ses deux 
mains ; ses beaux yeux plongèrent dans les miens; elle se mélait 
par là à mon bonheur nouveau; et moi, je laissais, silencieuse- 
ment, mon bonheur se révéler à elle ; et elle était si ravie de 
sentir qu'enfin ce bonheur m'était échu, qu'elle sourit, pour la 
première fois, devant moi; la gravité de son merveilleux visage 
se détendit, ses lèvres découvrirent ses dents pures, et elle me 
quitta, elle, s’en allant, d’un côté, dans ce long corridor soli- 
taire, moi de l’autre, — deux âmes heureuses. 

Alors ma vie s’emplit : l'idéal dont j'avais eu tant besoin, je 
le touchais! Celui-ci dépassait tout ; on n’en imagine pas de plus 
haut, de plus beau; et lui-même contient tous les autres: les 
merveilles de la nature et de l’art, c’est lui; la musique, c’est 
lui; la beauté morale, c'est lui! 

Je recouvrai une humeur égale et bonne, je sentais en moi 
une allégresse, une ardeur inconnues, et il me semblait que je 
devenais comme une fée douée de facultés surprenantes et d'un 
pouvoir anormal sur les choses. Il n’y avait en réalité rien d’anor- 
mal ni de surprenant, mais quantité de portes s’ouvraient, 
. comme d’elles-mêmes, dans ma cervelle, qui, jusque-là, étaient 
demeurées closes; le rayon magique qui les ouvrait, c'était ce 
grand contentement intérieur. 


VII 


Vers cette époque, M”* du Cange vint me demander un jour 
en pleine classe. Je sortis, très émue, car jamais pareille chose 
n’était arrivée. Aussitôt dans le corridor, M°° du Cange me dit 
qu'il se pourrait que Notre-Seigneur m'eût choisie pour une 
douloureuse épreuve et qu'il s'agirait alors pour moi de mon- 
trer que je savais déjà ce qu’est la résignation chrétienne. Je 
pensai immédiatement à mon cher papa, et je dis: 

— Papa? je suis sûre? 

— Votre papa, en effet, est très malade, mon enfant, et 
monsieur votre grand-père vous attend au Salon. 

Tout à coup, me voilà en pleurs; aveuglée à ne pouvoir me 
diriger, je n’apercevais pas M"° de Contebault au bout du cor- 
ridor. M”* de Contebault me dit simplement: 
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— Ma chère petite enfant, vous allez monter au dortoir 
changer de robe, parce que monsieur votre grand-père est auto- 
risé à vous emmener pour plusieurs jours. 

Ce « ma chère petite enfant » m'apprit que mon pauvre 
papa n'était pas seulement très malade, mais qu’il était mort. 
Jamais la Supérieure n'employait des termes si tendres. Alors 
j'eus une crise de chagrin, folle. Je pleurais, je pleurais; M"° du 
Cange dut me conduire par la main, me soutenir pour me faire 
monter au dortoir; je ne voyais plus rien, j'étais incapable de 
m'habiller; je me souviens de la sœur converse, attachée à la 
lingerie, qui se mit à pleurer presque autant que moi. Et M°* du 
Cange, au pied du lit, nous parlait des souffrances de Notre- 
Seigneur, pour que, en comparaison, les nôtres parussent plus 
légères. 

Grand-père était au Salon. Il me dit qu’il était venu, et non 
pas ces dames, parce qu'elles étaient plus utiles à la maison que 
lui. Je sanglotais toujours, et il ne trouva rien pour me consoler, 
ni dans la voiture, ni dans le train qui nous conduisait à Chinon, 
car c'était là que mon pauvre papa en avait fini avec ses peines. 

Mon pauvre papa! Et dire que, bien que je fusse si certaine 
qu'il était mort, tant que personne ne m'avait dit : « Il est mort, » 
je conservais un secret espoir de m'être abandonnée au pessi- 
misme !.. Eh bien! non, je n'avais pas vu trop noir! Mon 
. pauvre papa était couché dans la chambre de maman ; il avait 
encore sa jolie et bonne figure, presque päs plus pâle qu’elle ne 
l'était ces dernières années, et ses cheveux gris ébouriffés comme 
s'il venait d'y passer la main en parlant. On se répétait les paroles 
qu'il avail prononcées pendant une sorte de délire, le mot qui 
revenait sans cesse à ses lèvres était « la France, » « la France 
livrée. la démagogie. la société chrétienne. » Et il avait dit 
encore, comme autrefois : « Vous n'êtes pas logiques... vous ne 
pensez qu’à votre bien-être présent... » Enfin, tout le monde 
rapportait que ses dernières pensées avaient été pour moi qu'il 
chérissait particulièrement, et qu'il avait dit: « Ma consolation 
est que Madeleine sera bien élevée! » 

Et, au milieu de mon grand chagrin, cette pensée dernière et 
ce souhait essentiel de mon père mourant, me hantèrent et me 
communiquèrent je ne sais quel triste courage. Il me semblait 
qu'avec l'âme héroïque de mon père, tout ce qu'il y avait pour 
moi de beau et de solide en ce monde avait croulé, que Dieu 
tous xuvur. — 908. 33 : 
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seul me restait, mais que‘j'avais un rôle à jouer, une tâche de 
tout premier ordre à accomplir. Qu'était ce rôle, qu'était cette 
tâche? Personne ne m'en avait fourni la définition. Ce but 
demeurait vague pour moi, car dans ma famille, comme au 
couvent, on ne m'avait jamais parlé que d’une chose, et c'était 
celle-là même que mon père, en mourant, semblait considérer 
comme suffisante : « Madeleine sera bien élevée! » 

Être une jeune fille bien élevée!… 

Tout était done là ; c'était un modelage qu'il s'agissait de 
laisser s’accomplir sur soi plutôt que d'accomplir soi-même, car 
on ne vous demandait point, en somme, d'initiative; on la 
redoutait même ; et lorsqu'on vous avait donné ainsi la figure 
qu’il convient d’avoir, tout devait aller comme sur des roulettes 
dans la vie, pour une jeune fille et pour une femme. 

Je me souviens d’avoir pensé à cela, en conduisant mon 
pauvre papa au cimetière, car une grande douleur vous gratifie 
de quelques années de plus, tout à coup. 

Nous suivions un chemin, entre des murs ; il faisait un temps 
gris et froid ; j'entendais, à côté de moi, maman qui sanglotait; 
et je me disais : « Tout est perdu, oui, tout est perdu, mais il 
faut que je sois une jeune fille bien élevée. » 

C'est dans ces dispositions que je rentrai au couvent. Ma 
piété, qui était née dans l'appareil funèbre de la pauvre pe- 
tite Michèle de Laraupe, fut tout naturellement favorisée par 
le plus grand deuil qui pût m'’affliger. Pendant des mois, je ne 

sai qu'à l'âme de mon père, et je m'abimai en prières pour 
son salut. Et il me semblait, d'autre part, que, par une conduite 
tout à fait exemplaire, j’accumulais quelques mérites qui lui 
pouvaient profiter. Être docile et pieuse, n’était-ce pas ce qui 
constituait essentiellement la jeune fille bien élevée ? 

Ma docilité et ma piété, accrues par mon malheur, m'atti- 
rèrent plus de tendresse de la part de ces dames et d’un grand 
nombre d'élèves. Le visage même de M°*° de Contebault, la 
Supérieure, si serein, si imperturbable, s’adoucissait et se fondait 
à mon approche. Il y avait, dans le regard de M”° du Cange, 
comme une entente secrète avec quelque partie de moi que 
j'ignorais moi-même; ce regard fin, pénétrant et charmant sem- 
blait m'avoir trouvée etme connaître, moi qui ne me connaissais 
pas. Je m’abandonnais à lui, en toute confiance; j'avais un 
grand besoïn d'être aimée, 

LL 
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Et que n’eussé-je pas fait pour être aimée davantage de ceux 
qui voulaient bien m'aimer déjà! Pour Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, qui m'aimait, je redoublais de ferveur; pour toutes ces 
dames qui m’aimaient, je redoublais de docilité! 

En classe, il est vrai, je n'étais toujours pas brillante, mais 
personne ne songeait à me le reprocher ; mes maîtresses elles- 
mêmes, touchées de ma conduite, paraissaient toutes admettre 
que j'avais mieux à faire qu’à battre mes petites camarades 
en géographie ou en calcul. Dans notre division, c'était une 
chose bien connue : il y avait Marguerite Sampayo qui était la 
plus intelligente, et il y avait Madeleine Doré, qui « était une 
perfection. » 

Plusieurs de mes petites amies avaient tenu à honneur de me 
faire connaître à leurs familles. Avec la permission de mes 
. parens, j'avais été présentée, au Salon, aux père, mère, frères et 
sœurs de Jacqueline-Jeanne de Charpeigne, celle qui avait eu 
une sainte dans sa famille. Et, comme mes parens, à moi, ne 
venaient qu'assez rarement de Chinon, on m'avait autorisée à 
« sortir » avec Jacqueline-Jeanne. Ses frères, au nombre de 
cinq, dont l'aîné avait quinze ans, étaient, comme le mien, chez 
les Pères, et telle était l'excellence de ma réputation, que les 
Charpeigne faisaient aussi « sortir » Paul, en toute confiance. Je 
tremblais que ce garnement de Paul ne commit quelque soiise 
énorme, selon sa coutume, et je ne sais en vérité pas comment 
cela n’arriva pas. Il était le plus âgé de nous tous, et il s'ennuyait 
beaucoup au milieu de tout ce monde-là, je crois. Jacqueline- 
Jeanne avait encore deux sœurs aînées, d’un autre lit, qui étaient 
mariées, fort laides toutes deux, et avaient chacune deux bébés. 
Le plaisir de ces jours de sortie consistait à aller, après déjeu- 
ner, faire un tour en ville sur le mail, tous ensemble, y com- 
pris les nourrices, et aussi Les deux maris des sœurs aînées, qui 
étaient officiers de chasseurs à cheval, et M. de Charpeigne, le 
papa : dix-sept ou dix-huit personnes !.… Après quoi, on entrait gé- 
néralement dans une église, s’'agenouiller cinq minutes, puis on 
envahissait la boutique de Roche, le pâtissier de la rue Royale. 

La première fois que je sortis avec Jacqueline-Jeanne, nous 
étions allés tous, en masse, à la chapelle de Saint-Martin où la 
« sainte » avait son portrait, à côté d’un autel. C'était une grande 
toile, fumeuse, à peine éclairée par la lueur de quelques 
cierges, où l’on discernait une femme agenouillée sur la dalle, 
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et dont la tête, extasiée, se révélait seule, en lumière. Jacque- 
line me tenant la main, et M"° de Charpeigne nous poussant 
doucement par derrière, nous nous étions approchées du por- 
trait, pendant que toute la famille et mon frère Paul s’agenouil- 
laient sur les prie-Dieu. 

Jacqueline-Jeanne et sa mère, en m'indiquant du doigt la 
vénérable parente, prononcèrent en même temps ce simple mot: 

— Voilà !.… 

Et cela était dit sur ce ton qu’on emploie en indiquant à un 
saint-cyrien les effigies de Turenne ou de Bonaparte : « Voilà !...» 
c'est-à-dire : « Vous êtes de la partie, jeune homme: voyez par 
cet exemple où l’on peut aboutir! » 

. Et nous étions restés, agenouillés là, tous, le temps qu’eût pu : 
durer une visite chez une grand'tante âgée, un peu cérémonieuse. 

A la sortie, mon frère Paul, qui s'était. tenu aussi patiem- 
ment que toute la famille, vint à côté de moi et psalmodia: 

— Sainte Madeleine Doré, priez pour nous !... Sainte Made- 
leine Doré, priez pour nous !… 

Et les cinq gamins, frères de Jacqueline-Jeanne, qui l’envi- 
ronnaient, de pouffer de rire. Puis Paul dit seulement: 

— Sainte Madeleine Doré! 

Et les autres répondaient en chœur : 

— Priez pour nous! 

Jacqueline-Jeanne gourmanda fortement ses cinq frères, mais 
elle ne pouvait elle-même s'empêcher de rire. On me vénérait, 
oui, mais, dans le secret, toute cette jeunesse se moquait de 
moi. 

Ma famille, à moi, appréciait diversement les résultats de 
ma conduite excellente. Maman, sans façons, trouvait que j'avais 
besoin de me « dégourdir » un peu. Grand-père, quand il était 
chez les Vaufrenard, souriait, je le sais, de mon zèle: une de 
leurs paroles m'avait frappée : « On a fichtre bien le temps d’être 
sage !.… » Mais quand il était vis-à-vis de sa femme, il ne l’osait 
contredire, et grand'mère se montrait satisfaite à l'extrême de 
la « jeune fille modèle » que j'étais, au dire de toutes ces 
dames. Elle tirait surtout son plus vif orgueil des attentions 
dont j'étais l’objet de la part des « meilleures familles » de mes 
compagnes, el particulièrement des Charpeigne. Cette famille, 
si digne, si nombreusé, le saint rayonnement qui l’auréolait, les 
complimens éperdus qu’elle faisait de moi, soit au Salon du 





LA JEUNE FILLE BIEN ÉLEVÉE. 


couvent, soit par correspondance, tournaient positivement la tête 
à ma pauvre grand'mère, et quoiqu'elle eût toujours eu, dans 
son affection, une préférence marquée pour mon frère, elle con- 
cevait à présent pour moi une sorte d’admiration dont j'étais 
flattée, et qui me rapprochait d'elle. 

Depuis que mon père était mort, bien qu'on l’eût tant con- 
tristé dans ses dernières années, on honoraïit et on exaltait sa 
mémoire, ma grand'mère surtout; et l’on m’apprenait et la 
dignité de sa vie et les sacrifices qu il avait faits; on voulait que 
je fusse fière de lui, et l’on m'’affirmait que, s’il eût vécu, il eût 
été fier de moi. Je me souvenais bien que mon père était d'ac- 
cord avec sa belle-mère sur l'éducation des filles. J'étais donc 
dans la bonne voie, malgré les hochemens de tête et les mots 
couverts entendus chez les Vaufrenard, malgré le rire blagueur 
de mon frère et de la marmaille des Charpeigne, malgré les 
quolibets que ne m’épargnaient pas, au couvent même, et Mar- 
guerite Sampayo et la bande des fortes têtes de la classe, et 
au Salon, les dimanches, maints frères et cousins d'élèves qui 
«se payaient » mes rubans de sagesse et mes médailles : toute 
cette « ferblanterie, » comme disait Paul, se heurtait, et pro- 
duisait, à chacun de mes mouvemens, le bruit d’un galérien 
secouant ses chaînes, et ne suscitait pas, à mon naïf étonne- 
ment, l’applaudissement du monde entier; les messieurs, les 
jeunes gens, des mamans elles-mêmes, en nous voyant au Salon, 
ne se montraient préoccupés que de notre coiffure et de la façon, 
le plus souvent désastreuse, dont nous seyait notre infortunée 
robe d'uniforme : « Oh ! cette natte !.. Mais on ne vous permet 
donc pas de vous relever les cheveux en casque! Si seulement 
elle avait la nuque découverte !.… Comment ! on ne vous permet 
pas de glaces plus grandes que cela! Et cette batterie de 
cuisine qu’elle porte sur la poitrine, la pauvre fille, est-ce qu’elle 
s'en sert pour boire et manger ?.. Et en récréation, pour jouer, 
accroche-t-elle son bazar à un arbre ?.. » 

J'avais quinze ans, je me développais beaucoup, je crois que 
je commençais à n'être plus trop laide, et cela m’agaçait que 
l'on se moquât de la façon dont j'étais accoutrée. J'en vins à 
redouter l'heure du Salon, les jours de sortie, les mois de 
vacances où les gens et leur vie me semblaient si différens de 
ma vie et de moi-même. Je me relournai avec plus de ferveur 
vers l'intérieur du couvent et vers Dieu, Je devins de plus en 
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plus pieuse : M. l’aumônier et M°° du Cange même y dure 


mettre le holà. 
M. l’aumônier me gourmanda pour mon ardeur immodérée, 


et m'infligea comme pénitence de ne pas m’approcher du confes- ! 


sionnal plus d’une fois par mois. Je ne pus lui dissimuler que 


j'étais terrorisée de rester tout un mois avec mes péchés sur h ! 


conscience. Et encore une fois, je vis qu'il souriait, quand il me 
dit : « Allons! allons! mon enfant, n'allez pas vous imagine 
que vous commettiez de bien gros péchés !. . » M°° du Cange 
me dit qu’il fallait en toutes choses avoir de la mesure, « même 
dans la perfection, » ajouta-t-elle. 

Je ne comprenais pas cela. Qu'il fallût s'arrêter, même dans 
le plus beau chemin, voilà qui dépassait mon entendement, 
J'osai objecter à M"° du Cange : 

— Mais, madame, et les saints ?.… 

— Les saints, dit-elle, il faut les tenir pour nos modèles: 
mais c’est une présomption orgueilleuse que de vouloir atteindre 
à leur perfection, sachons rester modestes. 

Les excès qu'on me reprochait me rappelèrent ceux dont on 
avait fait grief à mon pauvre papa, de son vivant, tout au moins. 
Lui aussi, il avait été trop loin : il avait perdu le sens de la 
mesure ; il avait donné sa fortune pour sa cause, c'était « un em- 
ballé, » comme disaient de lui ses beaux-parens. Depuis sa mort, 
il est vrai, son « emballement » passait pour admirable. Pour 
les saints, il devait en être de même... 

De si grandes vertus, il ne convenait pas de les imiter tout 
à fait. 


Ah ! cet incident avec l’aumônier et M°° du Cange fut une 4 


de mes plus vives contrariétés de jeunesse. J'étais tentée de 
m'écrier, comme papa, naguère : « Vous n'êtes pas logiques!» 
La sainteté, l’héroïsme, la vertu, qui sont le fond de ce qu'on 
nous enseigne, eh bien! eh bien! il ne.faut donc les atteindre 


que dans une certaine mesure ? Ce sont des mots dont la beauté \ 
nous fouette, et, en pleine course, est-il possible vraiment qu'il / 


faille tout à coup s'arrêter ?.… 


René BoyLesve. 


(La deuxième partie au prochain numéro.) 
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LA LOI D'EXPROPRIATION 


L'organisation économique des Polonais avait mis en échec 
la Commission de colonisatiof ; elle ne trouvait plus à acheter 
que des terres allemandes et à des prix qu’elle ne pouvait, ni ne 
voulait payer. La germanisation par la conquête marchande était 
donc enrayée, et la « question polonaise » se posait de nouveau 
devant le pays, plus compliquée et plus passionnante. Elle 
s'envenime en vieillissant. Quels moyens avait le gouvernement 
pour tenter une fois encore de la résoudre ? Il y a deux méthodes 
connues et tour à tour essayées : l’une consiste à traiter les 
Polonais selon le droit commun à tous les Prussiens, malgré leurs 
torts réels ou prétendus; l’autre les tient pour d’irréductibles 
ennemis et les soumet à des lois d'exception qui compliquent 
le problème et en retardent la solution dans la mesure où 
elles sont plus rigoureuses. 

La « politique de conciliation » avait de nombreux partisans 
en Allemagne, au Parlement, dans les universités, dans la 
presse et dans l'opinion. Il importait d’abord, pensait-on, de 
faire l’apaisement dans les esprits irrités par vingt ans de guerre 


(1) Voyez la Revue du 4* novembre. 
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économique. Si les Polonais continuaient à rêver de la restau- 
ration d’un royaume de Pologne, un traitement nouveau et plus 
clément les inclinerait chaque jour davantage à remplir de 
meilleur cœur leurs devoirs de sujets prussiens, et rendrait 
presque douce l'attente des transformations futures. Il n’est pas 
bon d'interdire aux hommes opprimés l'espérance qui ne change 
rien au cours des choses. On en fait des révolutionnaires de geste 
ou de pensée. 

Le gouvernement invoqua le passé pour refuser d'engager 
l'avenir dans cette voie. Il opta pour la continuation de la poii- 
tique de combat et décida de sortir de l’impasse au moyen d'une 
nouvelle loi d'exception qui agirait par ses dispositions propres 
et par la peur. 


I 


Le projet de loi d’expropriation jeta toute l'Allemagne dans 
la perplexité. Cette question polonaise touche maintes fibres du 
sentiment national : si la confiance dans la force dispense les 
politiques « réalistes » d'entendre l'opinion du monde, moins 


bruyante d’ailleurs que le cliquetis des armes, les « idéologues, » 
les marchands et les financiers craignent de voir s’épandre par delà 
les frontières certains sentimens préjudiciables au bon renom 
etaux bonnes affaires et surveillent l'intérêt qu'y porte l'étranger. 
A l’intérieur, on agite éternellement, au sujet des Polonais, 
une formule célèbre, « la force prime le droit, » qui jaillit, au 
temps où se constituait l’unité de la patrie, comme un cri 
effroyable et maintes fois désavoué, et qui met aux prises deux 
Allemagnes ayant une formation historique différente. L'une 
garde la mémoire de traditions intellectuelles et sociales, char- 
mantes et rayonnantes, qu’elle considère comme la plus ancienne 
et la plus sûre manière d'expansion germanique ; l’autre semble 
faire tenir tout entière dans le fourreau du sabre d’un soldat 
heureux sa conception de l'univers. Elles ne sont plus visibles 
sur la carte physique, depuis qu’une ère de prospérité maté- 
rielle a comblé le fossé du Mein. Mais les conflits d'idées les 
font réapparaître sur la carte morale. L'idée d’expropriation eut 
ce résultat curieux et rare. Jamais projet de loi ne passionna 
davantage et ne divisa plus profondément les esprits, du Rhin 
à la Vistule; il se rencontra une multitude étonnante de mora 
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… listes pour nier que ses dispositions fussent conformes à la jus- 
tice. Cependant beaucoup ne s'inquiétaient que de savoir si le 
succès justifierait la mesure et ne le croyaient pas. 

Les partisans de l’expropriation répliquèrent par l'argument 
de « nécessité, » que Renan appelle « la racine de toutes les per- 
turbations dynastiques, » et dont nul homme d'État n’a fait 
autant d'usage que le prince de Bülow. Sur la foi de quelques 
gwzettes, les adversaires se laissaient aller à croire que l'Empe- 
reur se désintéressait du projet. Le ministre des Finances vint 
donner à la Commission de la Chambre des seigneurs l’assurance 
que Sa Majesté persévérait dans Les vues de son gouvernement(1). 
L'instinct national dans le désarroi semblait chercher un arbitre : 
« Qu'aurait fait Bismarck? » La voix de ce grand mort domine 
toujours la rumeur de la foule allemande et dirige souvent 
encore les débats parlementaires. Pour répondre à cette ques- 
tion, on fit l’exégèse des écrits, des paroles, des intentions du 
chancelier de fer. Le gouvernement invoqua son autorité; il 
apporta la preuve à la Commission de la Chambre des seigneurs 
et à la tribune du Landtag que le prince de Bismarck avait eu, 
le premier, l’idée d’exproprier les Polonais. Dans la discussion 
de la loi de colonisation, il avait, le 28 janvier 1886, envisagé 
cette possibilité en ces termes (2) : « On se demande si la 
Prusse, dans son intérêt et dans celui de l’Empire allemand, ne 
sera pas amenée par les circonstances à débourser 100 millions 
de thalers pour acquérir les biens de la noblesse polonaise, — 
parlons clair et net, pour exproprier la noblesse. (OA! oh!) Cela 
paraît monstrueux, mais quand nous exproprions pour un che- 
min de fer, quand nous démolissons les maisons, traversons les 
cimetières, uniquement pour la commodité d’une eompagnie de 
chemin de fer, quand nous exproprions pour construire un fort, 
pour percer une rue, quand nous exproprions tout un quartier 
dans une ville, comme à Hambourg, pour bâtir un port, nous 
détruisons des habitations qui existent depuis des siècles : pour- 
quoi dès lors un État ne pourrait-il pas, dans certaines circon- 
slances, garantir sa sécurité dans l'avenir et s'assurer la tranquil- 
lité? La sécurité n'est-elle pas un but supérieur au commerce, 


(1) Chambre des seigneurs, Bericht der IX Kommission über den Entwurf ei.es 
Gesetzes über Massnahmen zur Slärkung des Deutschtums in den Provinzen West- 
Preussen und Posen, p. 15. 

(2) Bismarcks Reden, t. IX, p. 155. 
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n'est-elle pas, pour la communauté, plus importante que la for: 
tification d’une seule place ?.. Il n’y a pas d’injustice puisqu'on 
paie une indemnité, et ces messieurs seraient peut-être très 
contens d'acheter des terres en Galicie ou de l’autre côté de la 
frontière russe avec l'argent qu'ils recevraient…. Les frais ne sont 
pas non plus si considérables ; je suis convaincu que le fise ny 
perdrait pas beaucoup, et y perdrait-il 40 pour 100, je crois que 
l'on pourrait supporter cette perte dans la pensée que nous 
serions enfin tranquilles sur notre frontière de l'Est et que nous 
n’aurions plus là des gens qui ne sont Prussiens qu'en atten- 
dant une occasion favorable pour prendre congé de nous et faire 
défection. Mais le gouvernement n’a pas en ce moment l'inten- 
tion d’aller si loin. Je ne fais mention de cette possibilité qu'afin 
qu’on y réfléchisse et qu’on s’en souvienne dans le public, et que 
messieurs les Polonais, qui se trouvent si mal sous le gouverne- 
ment prussien, y songent de leur côté, s'ils ne veulent pas un 
jour venir eux-mêmes nous faire la proposition de nous arranger 
à l'amiable. » (Hilarité!) 

Windthorst lui répondit : « Je lis et j'entends dire qu'il 
pourrait se faire qu'on expropriât la noblesse polonaise et qu'on 


la chassât du pays. Alors, c’est la fin de tout et aucune classe de . 


sujets n'est plus en sûreté. Si nous avions un jour un ministère 
.Bebel, que pourrait-on dire contre l'application des principes 
proclamés aujourd'hui? Si Schünhausen, Varzin, etc., existent 
encore, il dira : Voici un bien, une terre qui contrarie mes plans 
et je veux l’exproprier; j'autorise le propriétaire à aller vivre à 
Hambourg, ou ailleurs s’il veut. C’est précisément la même 
pensée ; et si la noblesse de Westphalie devient gênante, comme 
cela lui est arrivé, on pourra lui dire à elle aussi : moyennant 


quelques millions nous allons vous exproprier; allez en Amé- 


rique, en Hollande ou au Cameroun. Je dois dire que je 
tremble au fond de moi quand j'entends pareille chose. Reste- 
t-il alors quelque certitude du droit en Allemagne et en pays 
prussien (1)? » | 

Les adversaires du projet se refusaient à croire que Bismarck 
eût été jusqu'à mettre sa menace à exécution. Un membre de 
la Commission .de la Chambre des seigneurs rapporta ce mot de 
lui : « Qui peut me dédommager avec de l'argent, si le parce de 


(1) Cité par le D' Porsch à la Chambre des députés, Senographische Berichie, 
29 novembre 1907, p. 62. 
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mon enfance est transformé en chemin et le tombeau de mes 
ancêtres en mare à anguilles? » On essaya d’affaiblir par des 
considérations historiques la force probante du passage cité. Le 
bourgmestre de Breslau rappela qu’il était fonctionnaire dans 
l'Est en 1886. Ce fut, dit-il, une époque de nervosité; on voulut 
avec précipitation. opérer un changement subit. La politique de 
colonisation est bien la politique de Bismarck, mais il l’entreprit 
lorsqu'il commençait à vieillir, à être aigri, au temps des lois 
contre les socialistes et autres mesures violentes semblables (1). 
Quels résultats ont d’ailleurs donnés les lois de Mai? Bismarck 
que l'on invoque conseillerait peut-être de ne pas recommencer 
les mauvaises expériences qu'il a faites avec les lois d’excep- 
tion (2). Le prince de Bülow mettait sa responsabilité sous le 
couvert des traditions de son illustre prédécesseur, mais on lui 
répondait que le prince de Bismarck était un assez grand homme 
pour reconnaître son erreur et découvrir dans les difficultés 
présentes le prétexte subtil qui mène à Canossa avec tous les 
honneurs de la guerre. 

Il n'y a jamais prescription pour les idées, bonnes ou mau- 
vaises. En 1886, M. de Schorlemer fit remarquer que ce terme 
d'«expropriation » surprenait très désagréablement tout le monde 
et qu'il vaudrait mieux qu’il n’eût pas été prononcé. Le mot a fait 
fortune ; ce n’est point par la faute des adversaires de Bismarck, 
mais par la volonté de ceux qui, en Allemagne, prétendent 
incarner l'esprit du prophète. 

L'Association des marches de l’Est (Ostmarkenverein) s'est 
faite l’apôtre de l’idée d’expropriation des Polonais. Fondée en 
1894, lors du pèlerinage des Allemands de Posnanie à Varzin, 
auprès de Bismarck retiré sous sa tente, elle fut parfois, à l’ori- 
gine, considérée comme une fronde contre le jeune Empereur. 
On prétendit aussi que cette ligue patriotique masquait des in- 
térêts agrariens. On peut soutenir cependant que l’Ostmarken- 
verein fut une réponse aux associations polonaises. Trois grands 
propriétaires allemands de l’Est se mirent à sa tête : MM. de 
Hansemann, Kennemann et de Tiedemann. Avec les initiales de 
ces trois noms : H. K. T., les Polonais ont forgé le mot « haka- 
tiste » dont ils se servent pour désigner leurs plus violens enne- 


(1) Chambre des seigneurs, Sfenog. Berichte, 30 janvier 1908, p. 41. 


1 (2) Chambre des députés, M. Wolff (freisinnig), Stenog. Berichte, 30 novembre 
907, p. 114. 
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mis. Cette onomatopée condense toutes les vieilles haines ger. 
maniques contre la race slave. 

C'est moins par le nombre que par la qualité de ses adhé- 
rens que cette association se fait entendre dans les conseils du 
gouvernement. Elle se recrute surtout parmi Les fonctionnaires, 
dans le monde des universités et dans la petite bourgeoisie, 
Au 1° juillet 4907, elle comptait 45 500 membres, répartis en 
429 groupes locaux; 131 villes, 108 sociétés diverses, 10 comités 
de cercle, { chambre de commerce s’y sont affiliés (1). Chaque 
membre paie une cotisation de 3 marks; la somme de 4 marks 
donne droit à l'organe officiel des « hakatistes, » l'Ostmark, 
revue mensuelle, sur la couverture de laquelle la silhouette de 
Bismarck domine la ville de Posen. 

Le rôle de l’Association des marches de l'Est est considé- 
rable : elle a de l’argent et des idées simples. Au 1° décembre 1906, 
elle possédait un capital de 316690 marks, provenant de coti- 
sations et de nombreuses fondations. Son activité est double, à 
la fois théorique et pratique. Elle entreprend des campagnes de 
conférences. Ses orateurs ambulans (Wanderredner) font con- 
naître et craindre « le danger polonais. » Ils assurent que « l’AÏ- 
lemand des marches de l’Est monte la garde, pour la patrie tout 
entière, sur la Warthe et la Vistule, et que cette garde est plus 
importante aujourd'hui que celle du Rhin (2). » 

Elle installe des artisans, place des apprentis, aide des mé- 
decins et des avocats à s'établir. 

Les délégués des groupes locaux se réunissent tous les ans 
en assemblée générale. C’est au congrès de Bromberg, tenu en 
août 1907, que l’Ostmarkenverein demanda au gouvernement 
de proposer au Landtag, dans sa prochaine session, un projet 
de loi qui conférât le droit d’expropriation à la Commission de 
colonisation dans les provinces de Posnanie et de Prusse occi- 
dentale, et qui donnât à l’État le droit d'opposition à la vente 
d'une propriété rurale dans ces mêmes provinces, et dans les 
districts de Francfort-sur-l'Oder, Stettin et Küslin. « La pensée 


(4) Jahrbuch des deutschen Ostmarkenvereins, 1908. — Sur les 11 167 affiliés de 
la province de Posnanie, il y a 4446 fonctionnaires, 1 053 instituteurs, 219 grands 
propriétaires, 2548 petits propriétaires, 2473 commerçans, 129 médecins et 
avocats, 299 représentans des autres professions. La proportion des fonctionnaires 
est de 6 pour 100. 

(2; Die Ostmark, septembre 41907. 
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n'est pas nouvelle, » dit l’orateur qui appuya cet ordre du jour; 
il la restitua à Bismarck pour lui donner une portée nationale. 

M. de Tiedemann dénonça comme traître à la patrie tout 
Allemand qui vendait sa terre à un Polonais et définit le rôle 
de l'Ostmarkenverein. Son devoir est d'éclairer l'opinion 
publique et de proposer des mesures, même si elles devaient le 
rendre impopulaire, sans se soucier de ce qu’on peut dire par 
scrupule de conscience. Si la constitution, faite en vue de cir- 
constances différentes, est impuissante à légitimer ses exigences, 
qu'on la change. La douceur n’est pas de mise en cette affaire, 
mais seulement la plus rigoureuse sévérité. « Nous ne serons les 
maîtres que quand nous posséderons le sol (1). » Les « haka 
tistes » enregistrèrent le vote de la loi d’expropriation comme 
une grande victoire (2). 

La ligue pangermaniste fit campagne, elle aussi, pour l’expro- 
priation. Le comité de Berlin, se réclamant de ses opinions con- 
servatrices, adressa une pétition au parti conservateur de la 
Chambre des députés prussiens. Il se montra très sévère pour 
ces Allemands « sans patrie » et « avides d’argent » qui profitent 
de la hausse des prix dans l'Est pour livrer leurs terres aux 
Polonais, et demanda que la loi d’expropriation leur fût appliquée 
avec la plus grande rigueur. Enfin, sa conception de la politique 
« réaliste » éclatait dans cette conclusion : le seul moyen de 
parer au dépècement de la grande propriété allemande est de 
faire supporter les conséquences de la colonisation à la grande 
propriété polonaise (3). 

Cependant d’autres associations rejetèrent ce moyen de 
« sauver » la patrie. Le groupe berlinois de la Société allemande 
de la paix protesta contre une loi qui abaisserait la Prusse aux 
yeux de l'étranger. Dans la presse, les journaux agrariens ou 
conservateurs, la Kreuzzeitung notamment, déploraient une si 
rude atteinte au principe de la propriété. Les grands organes 
libéraux, la Franc/furter Zeitung et le Berliner Tageblait s'indi- 
gnaient pour des raisons plus désintéressées. Ils voyaient dans 
cette politique une violation des principes du droit le plus 
essentiel, et invitaient ceux qui regardaient encore le respect du 


(1) Die Ostmark, septembre 1907. 

(2) Id., murs 1908. 

(3) Die Orlsgruppe Berlin des Alldeutschen Verbandes an die Konserv. Paslei 
des preuss. Abgeordnetenhauses, 13 janvier 1908. 
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droit comme le fondement le plus solide de la vie d’une nation, 
à combattre à outrance une loi qui tendait à la ruine de la léga- 
lité. [ls trouvaient plus odieux encore que le procédé, les efforts 
faits pour en contester le caractère illégal (1). 

Les propriétaires allemands des provinces de l'Est deman- 
dèrent au Landtag protection contre cette manière de défendre 
le germanisme menacé, et exprimèrent la ferme conviction que 
le projet du gouvernement, s'il était voté, causerait les plus 
graves préjudices aux Allemands établis dans cette région. Les 
signataires de cette pélition étaient au nombre de 168 et possé- 
daient environ 100000 hectares. De leur côté, les commerçans 
allemands de Posen attestèrent par centaines que les rapports 
tendus entre Prussiens et Polonais influaient déjà très fâcheu- 
sement sur la vie économique de la province, et que les Alle- 
mands de l'Est souffriraient considérablement de la loi d’expro- 
priation. 

Mais il semblait démontré que la gloire de Bismarck et 
l’amour-propre de la bureaucratie prussienne étaient intéressés 
à ce que la Commission de colonisation continuât son œuvre 
sans relâche. Puisque les Polonais refusaient de sauver la patrie 
allemande en cédant à l’amiable leurs terres au roi de Prusse, 
on les leur prendrait au nom de la loi, par force. 


Und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt. 


Il y a tout une philosophie de l’histoire dans ce vers de la 
ballade du Roi des Aulnes. 

Une loi de 1874 règle le droit commun en matière d’expro- 
priation. Le gouvernement n'osa l'appliquer dans un cas où l'on 
ne pouvait la justifier que par des motifs « politiques » ou « natio- 
naux. » Il demanda 400 millions de marks et le droit d’expro- 
priation au Landtag. C’est là qu’il faut aller entendre partisans et 
adversaires. 


Il 


Pour entraîner l’opmion, le chancelier de l’Empire déve- 
loppa des raisons « nationales. » Pour justifier l’urgence de son 
activité, la Commission de colonisation fournit des raisons 


(1) Francfurter Zeitung, 47 janvier 1908. 
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« techniques. » La question fut réduite à ce dilemme : sans 
expropriation, plus de colonisation; sans colonisation, plus de 
Marches de l'Est. 

Les partisans de la loi argumentèrent ainsi : l’organisation 
polonaise embrasse toutes les classes, tous les partis, toutes 
les opinions; elle a une vie propre qui se manifeste par le 
boycottage des Allemands, la grève scolaire, les associations et 
un formidable travail préparatoire de restauration du royaume 
de Pologne. La Haute-Silésie ne s'est-elle pas déclarée polo- 
naise? Au cours du siècle dernier, cent mille Allemands catho- 
liques ne sont-ils pas passés dans le camp polonais? Au congrès 
de Lemberg, en 1896, ne prit-on pas la résolution suivante : 
Tout individu de souche étrangère qui tire son pain du sol qui fut 
autrefois polonais, doit devenir polonais (1)? « Notre marche de 
l'Est doit-elle être allemande ou polonaise, dit le prince de Bülow, 
le 30 janvier 1908 (2), à la Chambre des seigneurs? Nous ne pou- 
vons plus nous faire illusion; l'agitation polonaise s'efforce, 
consciente de son but, de former un État dans un État. Je ne veux 
pas vous dépeindre encore une fois la scission toujours plus 
nette, toujours plus âpre des Polonais d'avec les Allemands. Je 
demande seulement : Pouvons-nous nous passer de deux pro- 
vinces dont l’une commence à dix-huit lieues de Berlin? » On 
croit toujours qu'il s’agit là de différends, de querelles, d’anta- 
gonismes attisés par la maladresse et qu'un gouvernement intel- 
ligent et sage pourrait apaiser. Il se heurte à l'instinct vivace de 
tout un peuple qui veut maintenir son indépendance; le sen- 
timent national des Polonais est digne d'estime, mais il est en 
contradiction avec le sentiment national allemand (3). On ne se 
propose pas d’exterminer les Polonais, — pour les déraciner 
complètement, il faudrait deux milliards et demi (4), — on veut 
seulement les contraindre à demander la paix : dans tout leur 
passé, ils ont plié devant une volonté ferme et décidée. 

Ce n’est pas à la légère que le gouvernement s’est résigné à 
les exproprier; cette mesure pénible n’a été prise qu'après que 
tous les autres moyens examinés ont été reconnus inefficaces (5). 


(1) Chambre des seigneurs, Bericht der IX Kommission, p. 45. 
(2) Id., Slenog. Berichte, p. 23. 

(3) Id., ibid., p. 33 (ministre de l'Agriculture). 

(4) Chambre des députés, S{enog. Ber., 26 nov. 1907, p. 18 (prince de Bülow). 
(5) Id., ibid., 16 janvier 1908, p. 648 (prince de Bülow). 
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Nous sommes dans un cas de légitime défense; par conséquent, 
la mesure proposée n’est pas contraire à la Constitution. D'après 
l’article 4, tous les citoyens prussiens sont égaux devant les lois: 
mais les Polonais sont rebelles aux lois. Par l'article 9, l'État 
doit protection à la propriété; mais comment protégera-t-il la 
propriété s'il ne peut se protéger lui-même ? D'ailleurs, la pro- 
priété de la province ne doit pas être traitée selon le droit général 
de l'Allemagne. C'est une province frontière menacée ; elle doit 
être soumise à des lois d'exception qui relèvent de la politique 
extérieure. Cette question n’est pas du domaine du droit ; elle est 
du domaine de l’économie politique (1). On crie au socialisme 
d'État. Certainement, ce projet de loi porte une grave atteinte 
à la propriété, mais le bien de l’État est au-dessus de l'intérêt 
particulier. Il n’entraînera ni une révolution, ni la ruine de 
tous les principes du droit dans un pays où règne une active 
mutation de biens. Rodbertus a démontré, en 1869, que, tous les 
dix ou onze ans, en moyenne, l’ensemble des « Rittergütter » 
prussiens changeait de mains. Le sol de la Prusse a une super- 
ficie de 36 millions d'hectares ; 70000 hectares expropriés ne 
font pas 2 hectares par mille. Assurément, s’il ne s'agissait pas 
d’une grande affaire nationale, toutes les considérations du droit 
privé seraient justifiées; mais si le gouvernement et les fonc- 
tionnaires de la Commission de colonisation engagent dans cette 
affaire l’avenir de la patrie, il faut s'en remettre à leur respon- 
sabilité et à leur compétence. Dans le monde, aucune grande 
réforme ne se fait sans que les juristes protestent. Que n'ont pas 
dit, de 1809 à 1850, les défenseurs féodaux de l’ancien régime, 
contre la réforme agraire prussienne entreprise par les Stein, 
les Hardenberg et leurs successeurs (2) ! On disserte sur la no- 
tion de « bien public. » Il est impossible d'expliquer avec des 
‘phrases juridiques ce qu'est le bien public. Dans le cas posé, le 
gouvernement affirme que le bien public exige l’expropriation. 
On objecte la morale. Elle doit céder devant le bien de l’État, 
qui est, en politique, le vrai point de vue moral (3). On parle 
toujours des droits du meunier de Sans-Souci qui furent res- 


(1) Chambre des députés, Stenog. Ber., 30 novembre 1907, p. 154 (ministre de la 
Justice). 

(2) Chambre des seigneurs, Stenog. Ber., 21 février 1908, p. 86 (professeur 
Schmoller). 

(3) Bericht der IX Kommission, p. 62. 
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pectés par un monarque absolu. Le désir d’un seul homme, 
fût-il roi, ne pouvait faire fléchir la règle du droit; ici l'intérêt 
général, supérieur à celui des individus, est en cause (1); On dit 
que nous sommes injustes pour les Polonais. Il n'y a pas d'il- 
légalité commise, puisque les deux conditions de l’expropria- 
tion légale sont établies : intérêt général, indemnité. Que n’avons- 
nous pas fait d’ailleurs pour le bien-être matériel des Polonais? 
* Chacun sait de quelle façon ils témoignent leur reconnaissance 
à la Prusse. Si l’on repousse aujourd’hui ce petit moyen de 
l'expropriation, un jour viendra où il faudra commettre des 
injustices réelles pour sauver la patrie (2). 

L'expropriation, disait-on encore, est une arme de défense, et 
non une arme d'attaque. Elle a pour but de permettre à la Com- 
mission d’avoir des terres, de réaliser son plan, qui donnera la 
prépondérance à l'élément allemand sur l'élément polonais (3). 
Malgré les critiques de détail qu'on peut lui adresser, — que 
lui adressent les gens de l'Est, parce qu'ils voient l'institution 
fonctionner de trop près, contrairement aux gens de l'Ouest qui 
admirent de loin les résultats, — elle fait œuvre bonne, néces- 
saire. Elle installe dans l'Est une population agricole fixe pour 
faire contrepoids à l'émigration des Allemands vers l'Ouest (4). 
On parle toujours de la supériorité des Polonais : sont-ils plus 
vaillans économiquement? Non. Leur force vient de ce qu'ils 
sont plus solidement fixés au sol. La couche profonde des petits 
propriétaires et des travailleurs agricoles est la source d'augmen- 
tation de la population. Voilà le secret de la faiblesse du ger- 
manisme. Cet élément social lui manque dans l'Est ; il faut le 
créer. Lés dénombremens de la population démontrent, de- 
puis 1871, que la proportion des Polonais est tellement supérieure, 
que l’on pourrait fixer, avec une certitude mathématique, le 
jour où le dernier Allemand quittera les Marches de l'Est. Si, 
en 1905, l'augmentation a été en faveur des Allemands, ce résultat 
est dà à l’activité de la Commission de colonisation (5). En 


(1) Chambre des députés, Sfenog. Ber., 16 janvier 1908, p. 678 (M. Lusensky, 
national libéral). 

(2) Chambre des seignéurs, Stenog. Ber., 30 janvier 1908, p. 31 (D' Hamm). 

(3) Ghambre des députés, S/enog. Ber., 26 novembre 1907 (prince de Bülow). 

(4) Chambre des seigneurs, S{enog. Ber., 30 janvier 1908 (D Adickes, bourg- 
mestre de Francfort-sur-le-Mein). 

(5) Bericht der IX Kom., p. 20 et Chambre des seigneurs, 271 février 1908 
(ministre de l'Agriculture). 
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entourant les petites villes d’une zone de colonies qui font vivre 
le petit commerçant, l'artisan et l’ouvrier allemands, elle em- 
pêche l'exode de la population urbaine qui supporte mal les 
années maigres. Depuis un demi-siècle, les Juifs, utiles agens 
de germanisation en Posnanie, ont diminué de moitié (1). Le 
rôle de la Commission de colonisation est de conserver ou de 
faire passer la terre aux mains des Allemands, car les Polonais 
eux-mêmes reconnaissent que c’est la propriété foncière qui 
décidera de la question de savoir si les provinces de l'Est seront 
allemandes ou polonaises. La tâche est difficile. Si la Commis- 
sion leur a pris de la terre, ils l’ont reconquise d’un autre côté, 
D'après la statistique des mutations de biens, de 1896 à 1906, 
en onze ans, 75437 hectares sont passés des mains allemandes 
en mains polonaises, dans les deux provinces de Posnanie et de 
Prusse occidentale. Si l’on compte ce qu’ils ont gagné en Prusse 
orientale, en Poméranie et en Silésie, il faut estimer à près de 
100000 hectares la superficie perdue par les Allemands. Jadis, 
les Polonais employèrent les méthodes révolutionnaires pour 
atteindre leur but ; ils nous font aujourd’hui la guerre écono- 
mique. Enfin la Commission doit pouvoir subvenir aux demandes 
des colons qui arrivent dans l'Est; elle n’a de terres achetées 
que pour faire face aux besoins de deux ans (2) 

Mettre de nouveaux fonds à sa disposition sans lui conférer le 
droit d’expropriation serait donner une prime à la spéculation (3). 
Et si le projet est rejeté ou amendé de manière à le rendre ineffi- 
cace, l'échec de la colonisation équivaut à la déclaration de ban- 
queroute de l’État prussien (4). Un député conservateur adjura 
les Polonais en ces termes (5) : « Vous dites que vous voulez 
la paix et non la guerre. Messieurs, cette guerre avec vous nous 
est très désagréable, mais qu'entendez-vous par une paix qui ne 
rallie pas vos pensées à l’État prussien ? Vous en êtes les sujets 
depuis cent trente-six ans, et vous dites toujours : 


Vous avez pu germaniser la plaine, 
Mais notre cœur, vous ne l’aurez jamais ! 


Si vous ne voulez pas donner votre cœur, messieurs, alors nous 


(1) Berichi der IX Kom., p. 20. 

(2) Chambre des députés, 26 nov. 1907 (prince de Bülow). 

(3) Bericht der IX Kom., p. 56 (ministre des Finances). 

(4) Chambre des seigneurs, S{enog. Berichte, 30 janvier 1908, p. 27 (D' Adickes). 
(5) Chambre des députés, Slenog. Ber., 29 nov. 1907, p. 402 (M. de Oldenburg). 
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devons avoir votre terre. Et, en vérité, nous avons besoin que 
vous ayez le cœur prussien, car un État comme la Prusse et 
l'Allemagne, qui a des frontières si menacées, ne peut pas s'ex- 
poser à ce que, en cas de changemens politiques en Russie ou 
en Autriche, une révolte éclate parmi ses sujets polonais, au 
moment où son épée serait peut-être engagée ailleurs. L'État 
vous demande de reconnaître que la domination de la maïson de 
Hohenzollern et de la Prusse sur les pays polonais annexés est 
définitive et non provisoire. L'histoire universelle enseigne que 
le droit du fort, et du plus fort, a créé les États. Derrière vous 
est anéanti pour toujours le royaume de Pologne; devant vous 
est l'État prussien qui n’a pas encore accompli sa mission dans 
le monde. Votre bonheur et votre paix sont avec cet État. » 


III 


Écoutons maintenant les adversaires de la loi. Il convient 
d'entendre, en premier lieu, les’ Polonais, « les accusés en face du 
procureur, » selon l'expression du prince de Radziwill. Modérés 
ou « radicaux » par tempérament autant que par intérêt élec- 
toral, ils représentent au Parlement toutes les classes et toutes les 
organisations sociales. Si la noblesse, la bourgeoisie, le clergé, 
le paysan, le peuple des artisans et la foule des ouvriers agri- 
coles ont, dans la dispersion de la vie quotidienne, des opinions 
diverses et des tendances distinctes, aux heures graves de la 
vie publique, le « Polonisme » se recueille dans une pensée com- 
mune. Elle s'exprime ainsi : 

On nous reproche de penser au rétablissement du royaume 
de Pologne. Ne parlons pas de rêves. Il y a en Allemagne des 
gens qui rêvent tout haut de l’annexion de la Hollande, de la 
Belgique, des provinces russes de la Baltique, de tous les pays 
de langue allemande. Ces rêves-là ne sont pas de la politique 
pratique (1). Personne d’entre nous ne pense à se séparer de la 
Prusse. On exprime la crainte que si l’État était en danger il ne 
pourrait pas compter sur les Polonais. Singulière pédagogie de 
vouloir faire une population fidèle avec des lois d'exception ! On 
rappelle toujours les agitations de 1848. N’avons-nous pas fait 
notre devoir en 1866 et en 1870? Bismarck nous rendit justice 


(4) Reichstag, Sfenog. Berichte, 11 novembre 1907 (M. de Chrzanowaki). 
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alors (1). « Avec le brillant courage qui les a toujours carac- 
térisés, a-t-il dit, les Polonais ont fait preuve de dévouement 
à la patrie prussienne, d’attachement à la couronne de Prusse; 
ils ont mêlé leur sang au nôtre... et justement avec leur 
sang ils ont scellé la conviction qu'ils font partie du peuple 
prussien. » 

On accuse les Polonais de se livrer à une politique d’oppres- 
sion, d'autant plus redoutable qu’elle est plus silencieuse et 
méthodique. Comment cela est-il possible, l'État prussien dispo- 
sant d’une armée colossale de soldats et de fonctionnaires ? On 
leur fait un crime d’avoir acheté cent mille hectares de terre, 
Ont-ils contraint les Allemands à les leur vendre? Sans discuter 
ces chiffres, il faut faire honneur aux Polonais de prospérer 
malgré les entraves légales et les tracasseries bureaucratiques, 
par leurs propres forces et à la sueur de leur front. Au lieu de 
blâmer leur énergie, on devrait l'utiliser au service de l'Allemagne. 
Dans l’État prussien, les Polonais ne peuvent exercer leur acti- 
vité que dans le domaine agricole et industriel ; ils ne doivent 
compter que sur leur travail et sur leur intelligence ; ils ne re- 
çoivent ni aide, ni encouragement pour faire face aux besoins de 
leur vie. Les employés de nationalité polonaise, peu nombreux 
et n'occupant que des emplois subalternes, sont lésés dans leurs 
droits ; ils n’ont pas la liberté de vote. Sans doute, on doit regretter 
que tout rapport ait cessé entre Polonais et Allemands. Il y eut 
des temps où la population polonaise vivait en paix avec la popu- 
lation allemande. Les familles des deux nationalités se visitaient, 
des relations amicales s’établissaient. Ce ne sont pas les Polonais 
qui les ont rompues. Elles cessèrent pendant le Kulturkampf, 
quand une partie de la population allemande prit parti contre 
eux et appuya les lois de combat par la parole et par les actes, 
À qui la faute, si ce n’est au gouvernement prussien, qui, par s8 
législation, par ses mesures administratives et surtout par la 
grande maladresse, l’entêtement et l'esprit partial de ses fonc- 
tionnaires, a créé un état de choses que tous déplorent et qui 
rend la vie dans nos foyers triste et amère (2)? 

Les adversaires de l’expropriation dans les deux Chambres, 
en majorité indifférens ou hostiles aux Polonais, fortifièrent 


(1) Chambre des députés prussiens, S{enog. Ber., 30 nov. 1907 (M. de Dziem- 
bowski-Pomian). 


(2) 4d., ibid., 21 nov. 1907, p. 35-45 (D' de lazdzewski\. 
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cependant leur plaidoyer avec Les raisons suivantes : — Le Polo- 
nisme est devenu un danger pour l’État prussien, parce que les 
Polonais font leurs affaires avec une extraordinaire énergie et un 
patriotisme admirable. Si les Allemands se comportaient de 
même, point ne serait besoin d’expropriation (1). La meilleure 
sécurité, dit expressément le rapporteur de la Commission de la 
Chambre des seigneurs, serait dans le loyalisme des Allemands 
qui habitent les provinces de l'Est (2). Ce sont les mesures vexa- 
toires qui ont fait le bloc polonais. L'école allemande a fait du 
jeune paysan polonais un concurrent supérieur au jeune paysan 
allemand, parce qu’il parle deux langues. Il fallait laisser les 
Polonais parler polonais et leur apprendre à se sentir Alle- 
mands ; mais les tracasseries policières sont une mauvaise mé- 
thode pédagogique (3). Que feront les dures lois d'exception ? 
Elles rendront plus fort, plus violent, plus redoutable le « radi- 
calisme » polonais et n’intimideront que les élémens pacifiques 
et loyalistes. Elles n’atteindront pas les meneurs, les agitateurs 
qui sont aujourd'hui dans les villes, journalistes, avocats, etc. (4). 
On veut réduire à néant un adversaire politique en ébranlant 
la base économique sur laquelle il s'appuie, et on lui donne des 
moyens d'action beaucoup plus redoutables. L’expropriation le 
rendra plus mobile ; chassé de la campagne où il est plus ou 
moins accessible à l'influence bienfaisante des autorités locales, 
il ira à la ville combattre le commerçant allemand {5). Au prix 
actuel des terres, 70 000 hectares expropriés mettront 90 mil- 
lions dans les poches des Polonais (6). On ne peut pas expatrier 
quatre millions d'hommes, et l'on n’a pas d’ailleurs les mil- 
liards nécessaires pour résoudre le problème par l'argent. Un 
représentant de l’Est cherche en vain, depuis trente ans qu'il est 
dans la vie publique, quel crime ont bien pu commettre lés 
Polonais. Traîtres à la patrie? Mais quand donc leur a-t-on fait 
un procès de ce chef? Il y a pourtant des juges à Leipzig. Pour 
prouver la puissance de pénétration des Polonais, on cite 



































(1) Bericht der IX Kom., D. 35. 
(2) Id., p. 5. 
(3) Chambre des seigneurs, Slenog. Berichle, 30 janvier 1908, p. 35 (D' Bender, 
bourgmestre de Breslau). 

(4, Berichi der 1X Kom., p. 6. 

(5) Chambre des seigneurs, Slenog. Ber., 30 janvier 1908, p. 32 (comte de 
Tiele-Winckler). 
(6) Ber. der ?Y Kom., p. À 
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l'exemple des « Bamberger, » colons qui vinrent de l’Allemagne 
du Sud au commencement du xvi* siècle. S'ils se sont polo- 
nisés, la faute en est à l'administration prussienne qui resta long- 
temps sourde à leur doléances, et au Kulturkampf. C'est faire 
injure à tous les Allemands de l'Est que de parler sans cesse du 
danger de la polonisation. Comment quarante millions de Prus- 
siens pourraient-ils craindre quatre millions de Polonais? Les 
Polonais font leur métier, gagnent de l'argent tant qu'ils peuvent, 
et les Allemands en font autant. Ils parlent du temps passé, 
s'entretiennent entre eux dans leur langue, chantent des lieder 
polonais, choses inoffensives. On leur reproche souvent des 
articles de journaux. On ne peut pas rendre chaque Polonais 
responsable de ce qu’une tête chaude de sa nationalité, en colère 
et exaspérée, écrit dans les journaux, pas plus qu’on ne rend 
responsable chaque Allemand des articles de tel ou tel Alle- 
mand (1). Les Polonais sont des citoyens prussiens; ils ont leurs 
droits et leurs devoirs, les droits même s'ils ne remplissent pas 
tous les devoirs, car les uns et les autres ne sont pas assez étroi- 
tement corrélatifs pour qu’on puisse dire : Si vous ne remplissez 
pas vos devoirs, on supprime vos droits (2). 

Presque tous les adversaires de l’expropriation s’efforcèrent 
de démontrer que le projet était contraire à la Constitution. Le 
comte de Oppersdoff fit un savant discours plein de sens poli- 
tique et très remarqué (3). Le gouvernement prussien s’embar- 
rassa d'autant moins des argumens de cet ordre que, dans la 
circonstance, le parti national libéral lui-même, plus attaché aux 
bénéfices du pouvoir qu’à ses traditions, souscrivait à l'esprit de 
la déclaration du roi Frédéric-Guillaume IV au Landtag uni 
de 1847 : « Je ne permettrai pas qu’un morceau de papier vienne 
s'interposer entre le Seigneur Dieu d'en haut et moi, et prétende 
me gouverner par ses paragraphes à l'instar d’une seconde pro- 
vidence. » Dans Les pays où le régime constitutionnel ne résulte 
pas des lois profondes de l’histoire, il est d'usage de ne déplier 
ce « morceau de papier » que pour couvrir les initiatives mal- 
heureuses du souverain, ou l’opposer, comme fin de non rece- 
voir aux exigences des partis populaires qui s’éveillent à la vie 


(1) Chambre des députés, Stenog. Ber., 16 janvier 4908, p. 649-658 (M. Keruth, 


). À 
(2) Id., Stenog. Ber., 30 nov. 1907, p. 108 (M. Wolf, /reisinnig). 
(3) Chambre des seigneurs, Stenog. Berichte. Nachtrag 27 février 1908. 
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politique et revendiquent une participation plus directe au pou- 
voir. Contre la constitution, le gouvernement invoquait « le ; 
bien public, » — qui a toujours servi de prétexte pour renverser n. 
les trônes. — « Nous sommes inquiets pour notre monarchie 4 
de droit divin, disait le comte Praschma (1), parce que nous 
voyons que son plus solide fondement est sapé par cette loi. » 
L'expropriation pour « motifs politiques » préoccupait davan- 
tage les esprits et donna lieu à des considérations pessimistes. 
Celui qui l’a conseillée au gouvernement, disait-on, lui a ren- 
du un mauvais service (2); si elle est votée, on y pensera 
souvent avec douleur (3). Le ministre des Finances niait l’exis- 
tence de raisons politiques en les baptisant nationales. Cette 
distinction casuistique est inacceptable : le concept « politique » 
contient le national, le social, le confessionnel et beaucoup 
d'autres. Si on l’applique aujourd’hui pour des raisons « na- 
tionales, » qui peut empêcher de le faire demain pour des 
raisons sociales ou confessionnelles (4), d'exproprier , par 
exemple, les Juifs qui acquièrent des terres tous les jours en 
plus grande quantité? 

L'expropriation n’a atteint jusqu'ici que l'objet, la matière, 
le sol, sans considération du possesseur, qu'il fût grand seigneur 
ou petit paysan, homme d’Eglise ou prince de sang royal. 
Aujourd’hui, on vise le sujet de la propriété, les mains qui la 
détiennent. L’expropriation est dirigée contre les personnes et 
non contre les choses (5). C’est l’entrepreneur, la Commission de 
colonisation, qui décidera selon son bon plaisir, au nom du 
« bien public, » formule qu’elle appliquera contre quiconque, 
Polonais ou Allemand, gênera ses desseins. Or, la Commission 
de colonisation est une institution politique qui dépendra de 

lus en plus des partis. Et la majorité parlementaire soumise à 
A loi du nombre peut changer. En 1886, le député Bebel disait : 
« Le chancelier croit nous tenir, c’est nous qui le tenons; » et il 
ajoutait récemment : « Cette mesure de l’expropriation est abso- 
fument conforme à notre programme; elle est limitée aux pro- 










































(1) Chambre des députés, Stenog. Ber., 16 janvier 1908, p. 664. 
(2) Chambre des seigneurs, 26 février 1908, p.54 (comte de Mirbach-Sorquitten). 
(3) Id., ibid., 30 janvier, p. 43 (D° Bender). 
(4) Chambre des seigneurs, Stenog. Ber., 30 janvier, p. 32 (comte de Tiele- 
Winckler). 

(5) Chambre des députés, Stenog. Ber., 29 novembre 1907, p. 64 (D' Porsch, 
centre). 
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vinces de Posnanie et de Prusse occidentale, tandis que nous 
voulons aller plus loin (1). » 

Le gouvernement déclara à la Chambre des députés que la 
loi visait surtout les étrangers, propriétaires dans l'Est. Mais, 
objectait-on, il y a quelque danger à traiter les étrangers autre- 
ment que les Allemands, car ceux-ci sont sujets à représailles 
de la part des pays où ils possèdent des biens (2). « Quel sri 
d’indignation ne pousserait-on pas chez nous, si la Russie faisait 
une loi d’expropriation contre les Allemands des provinces bal- 
tiques (3)! » 

En réalité, de quoi s'agit-il? De sauver la Commission de 
colonisation. Les journaux qui font campagne pour la continua- 
tion de la politique contre les Polonais, assurent que l’expropria- 
tion signifie sauvetage de la bureaucratie prussienne d’une dé- 
faite morale. Si le gouvernement n'était pas intervenu à temps, 
tout le monde aurait dit : Ce que la bureaucratie prussienne a fait 
ou laissé faire. par manque d'intelligence ou par faiblesse, dans 
cette question nationale vitale, démontre clairement que son rôle 
est fini en Prusse et en Allemagne (4). Sans doute la Commission 
de colonisation a fait de grandes choses, mais tout le monde en 
aurait fait autant, avec les fonds considérables mis à sa disposi- 
tion, fonds qui proviennent de l'impôt, impôt que les Polonais 
paient aussi bien que tous les autres sujets prussiens; ce qui fait 
naître chez eux des sentimens compréhensibles et Les dispose à 
écouter les agitateurs (5. En somme, d’après la quantité et la 
provenance des terres achetées, elle a remplacé des Allemands 
par des Allemands. Elle continuera. Avec des « raisons tech- 
niques, » elle justifiera toujours ses plans, bons ou mauvais, et 
nous fera tout accepter (6). 

Si l’on veut consolider et fortifier le germanisme dans les 
marches de l'Est, il faut y créer un corps de fonctionnaires 
exempts de préoccupations bureaucratiques et qui ne consi- 


(1) Chambre des députés, S{enog. Ber., 16 janvier 1908, p. 665 (comte Praschma, 
centre). 

(2, Bericht der 1X Kom., p. 40. : 

(3) Chambre des seigneurs, S{enog. Ber., 26 février 1908, p. 54 (comte de Mir- 
bach-Sorquitten). 

(4) Chambre des députés, S£enog. Ber., 29 novembre 1907, p. 61 (D' Porsch, 
centre). 

(5) Chambre des seigneurs, S{enog. Ber., 26 février 1908, p. 53 (comte de Mir 
bach-Sorquitten). 

(6) Bericht der IX Kom., p. 83. 
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dèrent pas leur poste comme un moyen rapide de parvenir (1). 
Ïl vaudrait encore mieux confier cette mission aux corps pro- 
vinciaux, mettre les fonds à la disposition des communes, des 
comités de cercle qui sauraient en tirer un meilleur parti qu'une 
bureaucratie centralisée. Ces forces locales seraient une protec- 
tion plus efficace pour les Allemands et une digue plus solide 
contre les Polonais (2). 

On démontre, avec des chiffres empruntés aux statistiques 
de mutations des biens et de dénombrement de la population 
la nécessité de porter secours au germanisme menacé. En ce 
qui concerne la mutation des biens, on assure que, en onze ans, 
de 1896 à 1906, cent mille hectares sont passés des mains alle- 
mandes en mains polonaises et le chancelier de l'Empire se 
demande ce qui serait arrivé sans l’activité de la Commission de 
colonisation. Soit; mais d’autres chiffres permettent de mesurer 
la faute commise par les instigateurs de la politique de colo- 
nisation. Le 22 février 1886, lors de la discussion de la loi de 
colonisation, le ministre de l'Agriculture disait : « Dans les 
vingt-cinq dernières années, 225922 hectares sont passés des 
mains polonaises aux mains allemandes, et 30 358 hectares des 
mains allemandes aux mains polonaises. Ce qui fait, en vingt- 
cinq ans, une diminution de 195537 hectares pour la propriété 
polonaise. » [1 n'y avait donc qu'à « laisser faire » et à « laisser 
passer, » à surveiller le cours des choses pour en bénéficier, 
mais on a jeté les millions dans l'Est. C'est l’argent allemand qui 
a créé la situation actuelle : la puissance économique des Polo- 
nais (3). On fonde de grandes espérances sur le projet de loi 
pour accroître la population allemande et lui donner la prépon- 
dérance sur l'élément polonais : elles seront déçues, car le mal 
a des racines qui ne sont pas simplement polonaises. Les Alle- 
mands de l'Est comparent leur situation avec le traitement de 
faveur dont les colons sont l’objet. Ces bâtimens, ces églises 
augmentent les charges de tous, même de ceux qui ne parti- 
cipent pas à la distribution de la manne. Vienne une mauvaise 
récolte, une année difficile, le mécontentement active l’émigra- 


(1) Chambre des seigneurs, S{enog. Ber., 30 janvier 1908, p. 32 (comte de 
Tiele-Winckler). 

(2) Bericht der 1X Kom., p. 29. 

(3) Chambre des députés, Sen. Ber., 29 novembre 1907, p. 59 (Dr Porsch, 
centre). 
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tion pers l'Ouest. On estime à plus de 40 000 le nombre de ru- 
raux qui ont émigré de 1900 à 1905. N'y eût-il, sur ce nombre, 
que la moitié d’Allemands, la colonisation est un travail de 
Danaïdes (1). 

Les dispositions de la loi permettent, aussi bien, d’exproprier 
un Allemand. Le gouvernement a déclaré à la Commission de la 
Chambre des seigneurs que l’on voulait atteindre les amis des 
Polonais. Où est la limite entre amis et ennemis des Polonais? 
Cette pénible incertitude s’ajoutera aux autres causes d'émigra- 
tion (2). L'argument tiré de la population est assez singulier. 
Quand les statistiques accusaient une proportion supérieure de 
Polonais, on disait : Ces gens-là multiplient comme les lapins ; lew 
fécondité est dangereuse pour la patrie, il faut y porter remède. 
Mais la statistique de 1905 constate que la multiplication des 
Allemands l'emporte sur celle des Polonais, et l'on dit : Donc, il 
nous faut des terres pour les Allemands (3), — pour faire face aux 
besoins des nouveaux colons qui viennent dans l'Est. Jusqu'à 
quand? demande le rapporteur de la Commission de la Chambre 
des seigneurs. D’une part, émigration de l'Est vers l'Ouest; 
d'autre part afflux de colons vers l'Est. Cette loi peut donc être 
interprétée comme une lettre de congé donnée à l’ensemble des 
propriétaires de l’Est, lettre sans date et qui sera envoyée tantôt 
à l’un, tantôt à l'autre. Les 70000 hectares répondent aux be- 
soins de deux ans; avec les terres achetées et encore disponibles, 
on a quatre ans de tranquillité en perspective. Après, la ques- 
tion se posera de nouveau. Ce motif sur lequel insiste la Com- 
mission de colonisation est une menace qui pèsera sur les 
provinces de l’Est tant qu'il y aura un hectare de terre à « colo- 
niser (4). » : 

Le projet ne contient aucune disposition pour fixer au sol 
les ouvriers agricoles. Ils émigrent sans esprit de retour et sont 
remplacés par des Polonais. Les agriculteurs allemands et les 
colons eux-mêmes sont obligés d’avoir recours à la main- 
d'œuvre polonaise. Pour retenir l’ouvrier, il faut lui faire entre- 
voir l’ascension sociale et l'y aider. A ce point de vue, on est 


(1) Bericht der IX Kom., p. 1. 

(2) Id., p. 40. 

(3) Chambre des députés, Slen. Ber., 30 novembre 1907, p. 129 (M. de Dziem- 
bowski-Pomian, polonais). 

(4) Ber. der IX Kom., p. 12-13. 
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en pleine contradiction; on parle toujours de fixation au sol, de 
Heimstätte et l'on déracine ceux qui sont attachés à une terre 
dont ils ont hérité (1). 

Quant à la hausse du prix des terres, qualifiée d'immorale 
par le prince de Bülow, un député conservateur, partisan de la 
loi d’expropriation, trouva qu’elle était normale et l’expliqua par 
l'accroissement de la population et de la richesse (2). 

Enfin, on fit abstraction du point de vue polonais, on s’éleva 
de l’ordre matériel à l’ordre moral pour juger le projet du point 
de vue de la justice; car, si dans la politique extérieure on ne 
peut pas toujours obéir aux principes des commandemens chré- 
tiens et au sentiment du justé et de l’injuste, dans la poli- 
tique intérieure, du moins, on doit absolument gouverner selon 
la justice (3). À ceux qui demandaient, pour voter la loi, que le 
gouvernement garantit un succès complet et décisif, on ré- 
pliqua : Le succès ne doit jamais justifier une mesure. Il vau- 
drait mieux dire, plus franchement : la force prime le droit. De 
tels principes mettent au jour le matérialisme politique de 
l'Allemagne (4). 

Un mergbre de la Commission de la Chambre des seigneurs, 
après avoir défini le sens social de la propriété, avec une auto- 
rité et une science qui dénoncent le cardinal Kopp, développa les 
considérations suivantes : « Toutes les discussions démontrent 
d'une façon formelle que le sentiment moral se révolte contre 
cette mesure. La sourde inquiétude, le cœur navré, les nombreux 
doutes qui se soulèvent contre le but et le bien fondé de ce projet 
disent qu’elle est en contradiction avec la conscience morale. 
Cette contradiction éclate par delà les frontières allemandes. La 
loi sera regardée comme une atteinte à la civilisation et il faut 
craindre que notre réputation, si menacée et si attaquée ,ne coure 
un nouveau danger. Dans un État voisin en particulier, avec 
lequel nous sommes étroitement alliés, un vif mécontement se 
manifeste qui a pour fondement des raisons morales et qui 
paraît dangereux pour l’alliance; il est douteux que le gouvei- 
nement soit en mesure de l’apaiser (5). » 

(1) Chambre des seigneurs, Sten. Ber., 30 janvier 1908, p. 22 (cardinal Kopp). 
(2) Chambre des députés, Sten. Ber., 29 novembre 1907, p. 97 (M. de Oldenburg). 
FF de pp des seigneurs, Sten. Ber., 26 février, p. 54 (comte de Mirbach-Sor- 


(4) Id., ibid., 30 janvier, p. 23 (cardinal Kopp). 
(5) Ber. der IX Kom., p. 61. 
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Le baron de Rheinbaben, ministre des Finances, répondit (4): 
« Si l’on fait ce qui est nécessaire à notre propre intérêt national, 
on n’a pas besoin de s'inquiéter de savoir si un soi-disant senti- 
ment moral est invoqué ou non en dehors des frontières alle- 
mandes. » 


IV 


Le gouvernement avait demandé le droit d’expropriation 
sans conditions. La Chambre des députés le limita à 70000 hec- 
tares et réduisit ou affecta à d’autres usages le crédit demandé, 
400 millions, pour ne laisser à la disposition de la Commission 
de colonisation que 125 millions de marks. Pourquoi 
10 000 hectares? Le rapporteur de la Chambre des seigneurs 
avoue ne pas savoir sur quels calculs repose ce chiffre. Cet 
amendement considérable à une mesure si redoutée révèle 
l’hésitation, disons même la répugnance du Landtag à voter 
une loi dont il redoute les ricochets. La Commission de la 
Chambre des députés proposa divers moyens pour atténuer 
ce que le prince de Bülow appelait lui-même « la grande du- 
reté » du projet. Elle voulut d’abord lier les mains de l’Ansied- 
lungskommission en instituant un Comité de dix membres, 
dont six seraient pris en dehors d’elle et auraient droit de veto 
dans chaque cas déterminé d’expropriation; ou bien encore, 
l’expropriation devrait être décidée aux deux tiers des voix. A la 
Chambre des seigneurs, on proposa d’excepter de l’expropria- 
tion les terres héritées ou acquises depuis 1886. Ces motions, 
ainsi que d’autres plus défiantes et plus restrictives encore, furent 
rejetées par le gouvernement ; il se rallia à la proposition Adickes, 
qui mettait hors de cause les biens d’Église et des associations 
religieuses, mais rétablissait le texte voté par la Chambre des 
députés. 

Le rapporteur de cette Chambre recommanda le projet de loi 
« en toute sûreté de conscience, » à la condition formelle qu'il en 
serait fait « un usage doux. » Celui de la Chambre des seigneurs 
exprima le regret que le gouvernement eût placé devant un fait 
accompli la plus haute Assemblée du pays, disposée pourtant à 
chercher les moyens viables et efficaces de résoudre la question 


(1) Bericht der IX Kom., p. 68. 
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polonaise. Et, effrayé par les cris de triomphe que pousseraient 
les « radicaux » polonais si le projet était repoussé, il se résigna 
àconclure à l'acceptation, mélancoliquement. La Commission de 
colonisation a acheté 325000 hectares, et le danger subsiste. 
Est-ce que 70000 hectares de plus avanceront beaucoup les 
progrès de la germanisation? S’il ne fallait que cela pour sauver 
la patrie, quel grand seigneur ne donnerait pas une partie de 
ses terres ? 

Le 16 janvier, les conservateurs et les nationaux libéraux de 
la Chambre des députés votèrent la loi par 198 voix contre 119. 
Le centre et le parti freisinnig formaient la minorité. Les conser- 
vateurs errèrent longtemps « à la frontière du droit, » cherchant 
un compromis qui leur permit de se soumettre aux exigences du 
gouvernement, sans renier leur passé ni grever d’une hypothèque 
funeste leurs conceptions sociales qui émanent de la terre, de 
leurs terres; elles ne représentent pas seulement une valeur 
économique, un privilège matériel, mais elles portent une pro- 
fonde signification morale. Au dehors, ils organisèrent une pro- 
testation contre le projet d’expropriation. A l’heure décisive 
du vote, devant l’urne d’où s'échappe un pouvoir subtil qui 
transforme si souvent les bonnes intentions en actes subversifs, 
ils subordonnèrent les principes à la nécessité, « le cœur lourd, 
la mort dans l’âme (1). » 

Le parti national libéral enveloppa dans un éloge de la 
Commission de colonisation la raison parlementaire : « Nous 
espérons, déclara un de ses membres les plus autorisés, que la 
majorité ne laissera pas le gouvernement en plan dans cette 
question (2). » La question de Cabinet était posée, disait-on; les 
conservateurs avaient un chancelier agrarien et voulaient le 
garder ; les nationaux libéraux redoutaient par-dessus tout que 
le politique qui avait fait « le bloc » ne donnât sa démission. 

Tous les efforts des partisans de la loi, toutes les espérances 
des adversaires se reportèrent sur la Chambre des seigneurs. 
Elle comprend, parmi ses membres héréditaires, les princes ma- 
jeurs de la maison royale et 98 chefs de famille de la haute 
noblesse. Les 220 membres environ nommés à vie par le Roi 
représentent les municipalités des grandes villes, les universités. 


(1) Chambre des députés, Sfen. Ber., 29 novembre 1907, p. 51 (baron de 
Zedlitz). 
(2) Id., ibid., 29 novembre 4907, p. 73 (D' Friedberg). 
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les consistoires, les titulaires des quatre grandes charges de 
cour, les familles comtales, la propriété ancienne et fixée. Cette 
dernière catégorie seule compte 90 membres. La Chambre des 
seigneurs, dans l’esprit du roi Frédéric-Guillaume IV qui l'insti- 
tua, devait marquer la situation privilégiée du grand proprié- 
taire dans un État agraire, et, jusqu’à présent, elle avait exprimé 
la prépotence terrienne en Prusse. Dans le cas posé, elle devait 
donc être d'autant plus accessible aux sentimens de justice que 
la terre était en cause. Si la Chambre des seigneurs vote l’ex- 
propriation, disait-on, elle abdique ses traditions, met la cognée 
à ses propres racines, creuse sa propre tombe. 

Devant sa résistance, si solidement étayée, le gouvernement 
rassembla toutes les raisons de détail en une seule : la raison 
nationale. Le maréchal comte de Hæseler vint à la tribune 
donner sa parole brève et cinglante, qu’elle n'était qu’un mau- 
vais prétexte. Chose digne de remarque, ce fut le soldat qui 
opposa des « raisons de sentiment » à la violence des commis; 
le glorieux survivant de l'époque héroïque, ayant pris une part 
active à la formation de l'unité de la patrie, s’éleva contre une 
mesure qui la divisait de nouveau et distinguait les Prussiens 
qui parlent allemand de ceux qui parlent polonais. Il refusa de 
se battre contre un « adversaire sans armes (1). » Cependant, le 
28 février, la loi fut votée par 143 voix contre 111. Si le prince 
de Bülow pesa les voix après les avoir comptées, cette opération 
inusitée dut mitiger sa joie du triomphe. Dans la minorité figu- 
raient, avec les bourgmestres de l'Est et les hommes qui, comme 
le cardinal Kopp, s'étaient faits les avocats éloquens de la mo- 
rale, de la justice et du droit, des princes et grands seigneurs 
qu’il est malaisé de soupçonner de tiédeur patriotique, parmi 
lesquels le duc Ernest Gunther de Sleswig-Holstein, beau-frère 
de l'Empereur. 

Le vote de la loi d’expropriation comporte quelques courtes 
réflexions. En premier lieu, le gouvernement prussien peut faire 
appel au « sentiment national ; » à tout moment et sous n'importe 
quel prétexte, il sera toujours entendu et suivi par la majorité 
des représentans du pays, et soutenu par une presse d’un « chau- 
vinisme effroyable (2). » 

En second lieu, il est un épisode important de l’ancienne que- 


(4) Chambre des seigneurs, S£enog. Ber., 26 février 1908, p. 64. 
(2) Chambre des députés, Sienog. Ber., 16 janvier, p. 664 (comte Praschma). 
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relle entre la bureaucratie et la féodalité qui dure depuis l’entre- 
prise de réforme agraire par les Stein et les Hardenberg. Cette 
fois, la bureaucratie l’a emporté de haute lutte, grâce au concours 
des professeurs « réalistes, » — auxquels Bismarck ferait amende 
honorable aujourd’hui pour les propos dédaigneux qu’il tenait 
sur leur compte, au temps où ils étaient « idéalistes, » — et à 
celui des bourgmestres de l'Ouest, représéntans des villes libé- 
rales mais industrielles. La loi de colonisation marque un point 
de vue nouveau dans la politique économique de la Prusse : faire 
l'Ouest industriel et l'Est agrarien. Nous avons vu que l’appoint 
de la main-d'œuvre polonaise, dans le bassin westphalien et dans 
le pays rhénan, était considérable; elle fait contrepoids à la 
hausse des salaires. L’industriel de l'Ouest, affilié d'ordinaire au 
parti national libéral, ne tient donc pas à ce que l'esprit de 
retour vers la terre natale persiste chez l’ouvrier polonais. C'est 
une des raisons accessoires qui le rendent favorable à la conti- 
nuation de la Polenpolitik. I] y a aussi, dans cette lutte pour le 
sol, la protestation subconsciente d’une population de mœurs 
agricoles contre la vague de « civilisation » industrielle venant 
de l'Ouest. Au Népaul, on explique la défense faite aux Anglais 
de pénétrer dans ce pays par un aphorisme rempli de la sagesse 
des Histoires : « Les marchands amènent la Bible; la Bible 
amène les baïonnettes. » Les Polonais n’acceptent pas sans résis- 
tance le règne des marchands; le Kampf um den Boden leur a 
valu des alliés de circonstance. Le morcellement, c’est-à-dire la 
démocratisation du sol, qu’il s'opère par la force des choses ou 
par la force des lois, coïncide presque toujours avec la consti- 
tution d’une féodalité industrielle et financière dont les reven- 
dications s'élèvent contre la prépondérance de la féodalité ter- 
rienne. L'une « sert » le Roi, l’autre contrôle son gouvernement 
avec des habitudes de comptoir. Et, en même temps qu’une 
classe paysanne conservatrice, se forme une classe ouvrière 
vivant au jour le jour de son travail quotidien ; le sentiment de 
l'incertitude du lendemain est à la racine des conceptions poli- 
tiques et sociales de ce prolétariat qui compte, dans l’Alle- 
magne d'aujourd'hui, 35 millions d'hommes sur 60 millions (1). 
En France, ce phénomène économique se développa pendant la 
première moitié du xix° siècle et eut pour conséquences l’avène- 


(4) Prof. W. Sombart : Die deutsche Volkswirtschaft im neunzehnten Jahrhun- 
dert, in-8°. Berlin, 1903, p. 531. 
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ment du peuple au pouvoir par la conquête révolutionnaire du 
suffrage universel et direct. Il advint, sinon nécessairement du 
moins historiquement, que ce fut aussi la fin de la monarchie 
héréditaire. 

Au lendemain du vote de la loi d’expropriation, un histo- 
rien allemand nous disait : Le chancelier de l'Empire a gagné 
une bataille contre le roi de Prusse. 

Le parti conservateur mit une singulière insistance à faire 
qualifier de loi d'exception Ausnamegesetz, la loi d’expropria- 
tion, afin qu’elle ne pût pas être invoquée comme un fâcheux 
précédent (1). Par cette clause de prudence, on se proposait 
d’endiguer la coulée logique des idées qui produisent les grandes 
érosions sociales, dans un pays où les plus nébuleuses méta- 
physiques sont pourtant devenues de l’action, au cours du siècle 
passé. Cave a consequentiarüs, disait Leibniz. 


V 


L 1 


Pendant la discussion de la loi, une question jaillissait sans 
cesse des consciences troublées : comment et contre qui sera- 
t-elle appliquée? Elle sera appliquée « sans étroitesse de cœur 
bureaucratique, » répondit le prince de Bülow. Et l’on insinuait 
officieusement qu'on ne voulait pas en faire usage, du moins 
de longtemps ; qu'on s’en servirait comme d'une menace pour 
rendre possibles les ventes à l'amiable. On s’'adressera, par 
exemple, à un homme endetté, — et on lui laissera entendre que 
son bien cédé sans autre forme de procès vaut plus, exproprié 
vaut moins. — Sans doute, il y aura des propriélaires qui 
tomberont dans ce piège, mais ils ne seront pas assez nom- 
breux pour permettre à la Commission de colonisation de 
réaliser son plan sans violence. Depuis vingt-deux ans, elle a 
acheté toutes les terres polonaises qui se trouvaient en mains 
défaillantes et aujourd'hui peu de biens sont dans une situa- 
tion désespérée. En outre, les sentimens réveillés dans les 
cœurs pay la lutte pour le sol se sont condensés en un dogme 
moral : {out Polonais qui vend sa terre à un Allemand est un 
traître déshonoré. Donc, la Commission de colonisation sera 


(1) M. de Oldenburg, Chambre des députés, Stenog. Berichle, 29 novembre 1901, 
p. 100 ; Prince de Bülow, Chambre des seigneurs, S/enog. Berichle, 30 janvier 1908, 
p- 24. k 
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réduite, à la nécessité d’exproprier. Dans ce cas, nul ne devra 
marchander, afin qu’elle ne puisse pas dire qu’on a fait avec’elle 
un marché volontaire; et elle aura intérêt à le soutenir, car 
chaque expropriation sera une soustraction au chiffre fixé par la 
Joi. Nul ne devra quitter le pays; le déraciné se replantera 
dans le voisinage. Cette tactique était prévue, et l’on s'inquiéta 
beaucoup, au Landtag, de savoir ce que deviendraient les 
Polonais expropriés. On craignait qu'ils ne se répandissent dans 
les provinces limitrophes et qu’alors le mal ne gagnât en surface 
sans diminuer d'intensité. Ces craintes sont exagérées, répondait 
le gouvernement. D’après les statistiques dressées par la Com- 
mission de colonisation, sur 170 Polonais qui lui ont vendu 
leurs biens, 14 pour 100 ont racheté de la terre en Posnanie et 
en Prusse occidentale, 0,6 pour 100 dans une province voisine. 
D'ailleurs, on envisage le « danger » et on y parera, s’il y a 
lieu, par une loi interdisant le morcellement en Silésie et dans 
certains cercles de la rive droite de l’Oder où les spéculateurs 
graient tentés de profiter de la hausse actuelle des prix pour 
acheter des terres et procéder à des lotissemens. 

S'il faut attendre que la loi d'expropriation mise en vigueur 
nous ait fourni des chiffres et des faits pour parler de ses résultats 
économiques et politiques, on peut cependant noter déjà l'im- 
pression pénible qu’elle a produite sur l'esprit de la population 
comprise dans son champ d’action. Nous avons vu que les Alle- 
mands de l'Est, propriétaires, commerçans et bourgmestres, 
étaient hostiles à cette mesure. Les uns craignent une baisse du 
prix des terres, les autres un assaut plus violent contre le Ger- 
manisme dans les villes, où il est représenté par une bourgeoisie 
adonnée aux affaires. Et ils se demandent avec inquiétude jus- 
ques à quand durera ce régime d'exception, car ils ne doutent 
pas que le gouvernement n’obtienne du Landtag l'autorisation 
réitérée d’exproprier plusieurs fois 70000 hectares. L'histair: 
aux enseignemens de laquelle on s’est si souvent reporté dans 
ces débats, semble bien en effet condamner les hommes à conti- 
nuer par la force ce qu'ils ont commencé par la force. 

À la vérité, l’expropriation sera plus cruelle pour les senti- 
mens que pour les intérêts des Polonais. L’exproprié sera dédom- 
magé par une Commission nommée à cet usage, et si l'indemnité 
ne lui parait pas suffisante, les tribunaux estimeront en toute 
justice et en dernier ressort la valeur matérielle de la terre. La 
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propriété serait violée, disait un des plus fougueux « hakatistes, » 
si l’État n'indemnisait pas complètement l’exproprié. Les Polo- 
nais savent bien qu’il n’est pas question de les détrousser, mais 
le malheur est que leur attachement au sol s'exprime par 
parole mème de Bismarck : « Qui peut me dédommager avec de 
l'argent si le parc de mon enfance est transformé en chemin et 
le tombeau de mes ancêtres en mare à anguilles ?» Cette plainte 
n'est pas moins émouvante sortant du cœur d’un paysan d'Obor- 
nick ou de Mogilno que de celui du propriétaire de Varzin et de 
Schônhausen. On n’expropriera, dit-on, que les grands pro- 
priétaires vivant à l'étranger, non point parce qu'ils sont absen- 
téistes ou possesseurs de vastes étendues, mais parce qu'ils sont 
issus d'une certaine race et se réclament d’une cértaine natio- 
nalité. C’est contre quoi précisément s’insurgent les Polonais. 
Que veulent les Polonais? Nous n'avons pas à rappeler ici 
les griefs nombreux que les deux nationalités en présence font 
valoir l'une contre l’autre, ni à juger des causes d'ordre poli- 
tique, ou social, qui les ont provoqués et les accumulent. Il suf- 
fira de dire, pour le moment, que la population allemande et 
la population polonaise vivent dans les provinces de l'Est sépa- 
rées par un fossé marqué sur la carte psychologique par œ@ 
trait menu : Une dame polonaise de Posen nous donnait, un 
jour, comme important le fait d'avoir été assise la veille, à un 
enterrement, auprès d’un fonctionnaire prussien. Surprise de ne 
pas nous voir manifester de l’étonnement, elle ajouta simple- 
ment, sans joie ni amertume : « Il y a vingt ans que cela ne 
m'était pas arrivé. » Parmi les’ Polonais, les uns souffrent de cet 
état de choses et voudraient le voir cesser. Ce sont les modérés, 
les conciliateurs qui désirent la paix, à certaines conditions. Les 
autres, les « radicaux, » ne considèrent pas la guerre comme le 
plus grand des maux. Intransigeans dans leur manière d'être 
« polonais, » ils parlent, écrivent, affichent des opinions ou 
affectent des allures qui exaspèrent une bureaucratie justement 
fière des services qu'elle a rendus et enlizée, comme toutes les 
institutions qui ont vieilli sans souffrir contradiction, dans des 
prétentions à l'infaillibilité. Ils protestent contre la méthode 
prussienne de germanisation, mais, au fond, ils reconnaissent 
qu’elle a formé des hommes et trempé le peuple pour résister 
à cette sorte d’invasion qui engraisse les corps et ruine les 
âmes. Ils comptent parmi les grands agitateurs polonais 








D  & TT » 





LA POLITIQUE DE LA PRUSSE ET LES POLONAIS. 547 


Bismarck et ses successeurs. Le « parti de l’Intelligence » en 
appelle à Kant, à Schiller, à Gœthe et ne redoute point le joug 
de la « culture allemande » qui opère par les séductions de l’es- 
prit. Il y a longtemps, nous disait l'un d’entre eux, que les 
Allemands du Sud nous auraient « assimilés. » 

Quelles seraient les concessions que le gouvernement prus- 
sien devrait faire aux Polonais pour désarmer les esprits? Elles 
ont été exposées récemment dans une brochure (1) qui fit grand 
bruit, que l’on cita maintes fois au Landtag et que le gouverne- 
ment prit la peine de réfuter, sans entendre d’ailleurs les raisons 
profondes et méditées qui l'avaient inspirée. Les conciliateurs 
demandent des fonctionnaires sachant le polonais, et la consti- 
tution d’une sorte de Conseil consultatif polonais (Beirat) qui 
collaborerait avec l’administration prussienne et la ferait béné- 
ficier de sa compétence psychologique. Ce sont là des conditions 
accessoires ou, en tout cas, sujettes à discussion. Ce que les 
Polonais revendiquent d’une façon absolue, c'est le libre usage 
de leur langue, et l’on rencontre, en Allemagne, une foule 
d'esprits très distingués disposés à le leur concéder. Le gouver- 
nement répond que l’État prussien serait sourd à toutes Les leçons 
de l’histoire, s'il prêtait l’oreille à de semblables propositions, 
Si on accorde aux Polonais l’usage de leur langue, ils deman- 
deront la disparition de l’Ansiedlungscommission, la nomination 
de fonctionnaires polonais et bientôt l’autonomie comme en 
Galicie. La question ne peut plus se poser depuis que les paysans 
et artisans se sont organisés économiquement et que l'influence 
est passée aux radicaux. — Mais, si la politique de conciliation 
est devenue impossible aujourd'hui, comme l’affirment le gou- 
vernement et les partisans de l’expropriation, il y a lieu de se 
demander, sans insister, pourquoi elle prit fin brusquement 
en 1894. Les raisons connues ne sont peut-être pas les plus pro- 
bantes, et il faudrait, sans doute, ea chercher de plus décisives 
dans la « petite histoire » qui garde le secret des petites causes 
produisant les grands effets. Le crédit de la noblesse polonaise 
à la Cour, par exemple, suscita, duns la noblesse prussienne, 
des rivalités qui ne furent pas étrangères à la rupture; elles 
avaient l’une et l’autre une manière trop différente de servir le 
souverain. 


(1) 8. de Turno, Zum Enteignungsprojekt, Posen. 
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On fait surtout dépendre la politique polonaise des questions 
internationales, de la révolution russe, de l'avènement au pou- 
voir du club polonais de Vienne, du flux et du reflux du mou- 
vement des nationalités, car, dans l'esprit public, la résurrection 
de la Pologne signifie la ruine de l’Empire allemand. En 1845, 
lord Castlereagh, rappelant au prince de Hardenberg que les 
mesures de germanisation mises en œuvre par la Prusse après 
l'annexion de la Pologne n'avaient pas réussi, l’avertissait des 
conséquences funestes que pourrait avoir la reprise du même 
système administratif pour l'équilibre européen, et déclarait 
nécessaires des institutions libérales qui tiendraient compte de 
la nationalité polonaise. Les temps sont changés, apparemment, 
et le prince de Bülow, répondant aux objections tirées du sen- 
timent de l'étranger contre l'expropriation disait, avec juste 
raison, que chaque peuple est aujourd’hui maître chez lui. 

On rencontre des Polonais qui croient au bouleversement 
de l’Europe et à la restauration du royaume de Pologne. Leurs 
espérances se nourrissent de convictions mystiques. Les longs 
désirs et les temps fertiles en événemens soudains et considé- 
rables favorisent l’éclosion des prophéties. Plus nombreux 
encore peut-être sont les Allemands qui agitent ces mêmes 
pensées. Leurs craintes étayées sur une diplomatie conjecturale, 
forment une sorte de « catastrophisme » politique, qui fait 
pendant à ce système en vogue dans l'ordre économique. La 
question reste de savoir s’il est bon de gouverner les peuples de 
l'an 2000 avec les terreurs de l’an mil. 

On objecte enfin contre la politique de conciliation l’ingrati- 
tude des Polonais à l’égard de la Prusse qui, nous l'avons dit, a 
fait de grands efforts pour enrichir les marches de l'Est. A la 
vérité, les Polonais reconnaissent qu'ils doivent leur bien-être 
matériel aux méthodes et à la discipline de leurs maîtres; mais 
l'augmentation du nombre des têtes de bétail ne les satisfait pas 
comme un idéal. Et voici, selon nous, le nœud, le Kernpunkt 
de la question polonaise. La bureaucratie prussienne n'ayant 
considéré que l’état de misère auquel « l'anarchie » avait réduit 
ce peuple, ne s’est inquiétée que de ses besoins accessoires ; elle 
a pensé qu’en badigeonnant, exhaussant, rebâtissant les masures 
du temps de l'annexion, elle ferait des habitans de fidèles sujets 
du roi de Prusse. Par dédain, ou par incapacité, elle n’a pas 
pénétré jusqu’à l’âme. Et c’est pourquoi « on gouverne à côté. » 
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Ce qui est vraiment en cause, ce ne sont ni des rêves dans 
l'avenir, ni la jouissance dans le présent, mais bien deux ou 
trois idées abstraites, précises, iéductibles, qui bravent les lois 
et narguent la force. Le Kulturkampf fit craindre aux Polonais 
qu'on n’en voulût à leur religion; la « guerre scolaire » leur 
prouva qu'on haïssait en eux ce qu'il y a de plus essentiel et de 
plus intime, la pensée. Or, il en est des langues comme des reli- 
gions; elles ne succombent sous les lois oppressives que lors- 
qu'elles sont mortes à la racine, qui est dans le cœur des hommes. 
Un jour, en Silésie, la curiosité nous mena à la messe des Vieux- 
catholiques. La petite église n’était pleine que de vieillards qui 
chantaient des cantiques d’une voix pieuse et cassée. Par-dessus 
cette mélopée expirante nulle voix d'enfant ne criait vers l'avenir. 
C'est à ce spectacle émouvant qu'aboutissait l’un des projets 
caressés une heure par le grand Bismarck. Dans les rues des 
villes et des villages de Posnanie, d'innombrables troupes d’en- 
fans jouent et ne parlent que polonais. Que penser de cette 
manière de rébellion? « On nous reproche, disait le prince 
de Radziwill à la Chambre des seigneurs, de ne nous être pas 
clairement expliqués sur le fait de notre dépendance vis-à-vis de 
l'État. Ceux qui formulent ce reproche désirent donc qu’une telle 
déclaration implique la renonciation à notre nationalité. Si je 
reconnais Les soins d'ordre matériel dont nous avons été l’objet, 
je formule une lourde accusation contre l'administration prus- 
sienne qui n'a pas fait ce qui était désirable pour le développe- 
ment intellectuel des Polonais et leurs besoins nationaux : 
langue, histoire, littérature, conscience populaire nationale, 
mais au contraire a employé tous les moyens dont elle dispose 
pour les entraver.. Vous ne pouvez pourlant pas exiger que le 
Polonais qui veut conserver ses qualités nationales, sa manière 
propre de sentir intellectuellement et moralement, dépouille sa 
nationalité comme on quitte son manteau à l'entrée d’un Verein. 
Ce n’est pas là de l'hostilité contre l’Allemagne, comme on 
affirme toujours faussement... Nous estimons comme tout le 
monde ce qui, en Allemagne, est estimable.… Nous ne spéculons 
nullement sur les sympathies de l'étranger. En ce qui concerne 
l'étranger, la considéralion pour la vie intellectuelle allemande 
est exaltée à côté de la juste condamnation des mesures poli- 
tiques du gouvernement prussien. » 
Les Polonais veulent, dans l’État prussien, rester une nation, 
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Qu'est-ce qu'une nation? Ce n’est ni une race, mot avec lequel 
on empoisonne aujourd'hui tous les problèmes politiques (4), 
ni une langue, puisqu'il y a des nations où l’on parle plusieurs 
langues, et plusieurs pays où l’on parle une même langue etqui 
ne forment pas une même nation, ni une association d'intéréts, 
car une union douanière n’est pas une patrie. Une nation, on 
l'a dit, est « un principe spirituel » résultant des longues 
épreuves de l’histoire, une conscience morale formée par les 
sacrifices qu'exige l’abdication de l'individu au profit d’une com- 
munauté, un capital social accumulé lentement pendant des 
siècles. Dénationaliser est une entreprise intellectuelle. L'affinité 
élective est le facteur essentiel de l'assimilation d’un peuple. Les 
lois d'exception, ayant un caractère éminemment pédagogique, 
créent des mœurs rebelles aux fins qu’elles se proposent d'atteindre, 
On a voulu contraindre ce tronçon de peuple, annexé depuis 
cent trente-six ans, « à avoir le cœur allemand ; » il bat plus 
fort sous l’afflux des sentimens polonais. 

Un cri singulier et suggestif domine ce conflit d'opinion au- 
quel donna lieu en Allemagne la loi d’expropriation : « Moins 
de Bismarck et plus de Schiller (2)! » Cette méthode de germa- 
nisation, proposée par un professeur de droit, restitue à la 
question polonaise son véritable sens ; elle est d'ordre « spiri- 
tuel » et sa solution ne dépend ni de l’argent ni des armes. On 
tentera vainement de refouler hors de ce coin de terre des pen- 
sées et des sentimens incoercibles. La compression créera le 
danger. Cette lutte de nationalités entre Prussiens et Polonais 
ne fut longtemps qu’un point douloureux dans la passivité de 
l'immense corps slave. Sous Le choc d’événemens récens et sous 
la poussée d’aspirations nouvelles, le sang de la race circule, des 
bords de la Néva à l'embouchure du Vardar, par-dessus les 
frontières qui séparent cent millions d'hommes, et cherche son 
centre de vie. Joseph de Maistre disait : « Si l’on enterrait un 
désir slave sous une forteresse, il la ferait sauter. » 


H. Movsser. 


(1) Professeur Harnack, Neue Freie Presse, N° de Noël, 1907. 
(2) D' Walïther Schücking : Das Nationalitütenproblem, Dresde, 1908, p. 79. 
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Nous devons la communication de cette correspondance et de ce 
« Journal, » — ou, plus exactement, d’une copie, qu'il en a revue, 
— à l’obligeance de M. Ottmar von Mobhl, et de sa sœur, M°* la ba- 
ronne Ida Schmidt-Zabiérow (1), héritiers des papiers de l'orienta- 
liste Jules Mohl, qui épousa Mary Clarke trois ans après la mort de 
Fauriel, en 1847. Sur un feuillet annexé à la liasse, on peut lire la 
note suivante, de la petite écriture agitée de M° Mohil : 













Ce 3 avril 1855. 


Lettres de M. Fauriel. Je défends de brûler ces lettres. Je veux qu'on 
les garde et qu’on les imprime quelques années après ma mort suivant les 
circonstances. 

Si je vis, j'ai l'intention d'écrire un mémoire sur M. F..., où je les 
insérerai pour être publiées après ma mort. 







Celle qui signa ces lignes à l’âge de soixante-cinq ans pensait à 
coup sûr aux lettres qu’elle avait reçues plutôt qu’à celles qu'elle avait 
écrites, à la mémoire de Fauriel plutôt qu’à la sienne propre. Peut-être 







(1) Une troisième nièce de M. Mohl avait épousé l'illustre physicien Helmholtz. 
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les lecteurs en jugeront-ils autrement. Ils sauront en tout cas que, loin 
de violer un secret, nous ne faisons que remplir un vœu, qui d’ailleurs 
s'accorde si bien avec notre curiosité de ce qu'on a nommé les « ro: 
mans de l’histoire. » 

A vrai dire, nous ne le réalisons ici qu’en partie. Cette correspon- 
dance est très volumineuse: si elle est un jour publiée au complet, 
on y remarquera de pittoresques notes de voyage sur l'Angleterre, 
l'Écosse, l'Italie, la Suisse, le Midi de la France, les bords du Rhin, et 
bien des traits qui serviront à la biographie d'hommes tels que 
Manzoni, les Thierry, Guizot, Cousin, Thiers, Ampère et d'autres. Il 
fallait nous borner, et choisir : nous avons sacrifié les renseignemens 
historiques au roman sentimental, qui nous a paru d’un intérêt plus 
direct et plus inattendu. Nous ferons donc intervenir le moins pos- 
sible les comparses, nous ne citerons des jugemens littéraires que 
quand ils nous paraîtront des « états d'âme, » et nous nous en tien- 
drons aux deux protagonistes qui vont ici se peindre eux-mêmes. 

Quand Mary Clarke connut Fauriel, en 1822, elle avait trente- 
deux ans (1). Elle était, depuis son bas-âge, fixée en France avec sa 
mère, Écossaise restée veuve de bonne heure, et sa sœur ainée, 
Éléanor, qui se maria avec un propriétaire rural et membre du Par- 
lement anglais, M. Frewen Turner, et se fixa à Cold Overton, dans le 
Rutlandshire. Elle était- intelligente, lettrée, pleine de verve, spiri: 
tuelle, d'humeur plutôt difficile et d'une vivacité endiablée. On 
s'accorde à dire qu'elle n'était ni belle ni jolie, mais qu'avec ses traits 
irréguliers, sa chevelure ébouriffée, ses grands yeux, elle avait du 
charme (2), de la séduction, du piquant. Bien que leur fortune fût 
médiocre, les dames Clarke aimaient à recevoir, et fréquentaient dans 
le monde intellectuel, où elles étaient fort appréciées : on les aimait 
chez M®* Récamier, où elles rencontrèrent sou\ ent Chateaubriand (3). 
Les lettres de Mary témoignent d’une ardeur de vivre, d’une sponta- 
néité exceptionnelles, en même temps que d'une extrême sensibilité, 
un peu romantique. Elle aima de tout son être : sa passion, souvent 
contenue ou bridée par la réserve de son partenaire, éclate chaque fois 
que la jalousie l’excite ou qu’un incident extérieur la contrarie. La 
babillarde, qui manie tant bien que mal un charabia pittoresque, 
devient alors d'une éloquence qu'on appréciera. 

_ Claude Fauriel atteignait la cinquantaine. Après avoir débuté dans 
l’armée et dans l’administration, il avait ensuite abordé les lettres, 


(1) J'emprunte ces détails à O'Meara, un Salon à Paris, M=* Mohl et ses intimes, 
in-12. Paris, Plon, s. d, 

(2) Loc. cit., p. 23. 

(3) M= Mohl a publié, dans sa vieillesse, un livre sur son illustre amie : 
Madame Récamier, with a sketche of the History of Society in France, by 
Madame M.., Lonüres, 1862. 
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où il devait obtenir des succès assez brillans. Bien qu'il souffrit d'une 
« incommodité » qui lui grossissait le nez (un polype), il était de ces 
hommes qui plaisent aux femmes, qu’elles gâtent, qui se laissent 
aimer plus qu'ils n'aiment. Depuis une vingtaine d'années, il était lié 
avec la marquise de Condorcet. Cette liaison ne l'empécha pas de 
nouer, avec la jeune étrangère, une intrigue qui devint vite très 
tendre, puisque après deux ou trois billets insignifians, il est déjà son 
«ange, » et elle, sa « chère douce amie. » Il ne lui parla de M"° de 
Condorcet qu’au moment où il la perdit: ce fut le premier nuage. Mary 
ne comprit pas très bien et, malgré les explications embarrassées 
qu'elle reçut, resta inquiète et soupçonneuse. Dès ce commencement 
d'amour, comme on en pourra juger, Fauriel paraît un peu fatigué, 
un peu tiède, un peu veule, avec pourtant de jolis mouvemens de 
tendresse câline. Mary Clarke, au contraire, est toujours sous pres- 
sion. Elle redoute sans cesse la séparation dont la menacent à la fois 
les déplacemens de sa famille et les travaux de son ami : lui, s’y 
résigne avec aisance, ou la souhaite. Partent-ils pour la Suisse ou 
l'Italie dans le dessein d’être ensemble? Il trouve mille bonnes 
raisons de s'arrêter quelque part loin d'elle, pour recueillir des poésies 
populaires, corriger des épreuves, faire opérer son « incommodité, » 
soigner sa goutte ou jouir de l’affectueuse hospitalité de Manzoni. On 
l'attend à Florence, à Rome ou ailleurs: il reste à Trieste ou à Milan, 
et se laisse attendre. On le réclame, on l'appelle : il répond que son 
plus vif désir serait d’accourir, mais ne bouge pas. On lui parle 
rupture : il ne demande qu’à s'y résigner. Eut-il un moment l’idée 
d'épouser celle qui lui sacrifiait sa vie? Elle le crut. Elle parle quel- 
quefois de mariage. Lui, se tait. Il à peur de la gêne, étant, comme 
son amie, sans grands moyens. Du reste, en « vieux garçon » qu'il est 
avant tout, il tient à ses habitudes plus qu’à l'amour, préférant, en 
somme, la sympathie complaisante de plusieurs belles dames à la 
passion trop exclusive d’une seule. Aussi les brouilles sont-elles 
fréquentes ; mais elles finissent toujours par des réconciliations, sans 
que les lettres nous apprennent comment ces réconciliations s'opèrent. 
Ce sont ces colères, ces plaintes, ces reviremens, ces cris d'amour 
qui font l'intérêt de la correspondance: elle est le roman mélancolique 
d'ane liaison douloureuse entre un homme qui n’est plus assez jeune; 
et une femme qui ne veut pas vieillir. Aussi sont-elles d’un ton très 
différent: celles de Fauriel, dont la belle écriture reste d’une inalté- 
rable régularité, sont soignées, correctes, prudentes, d'un pathos 
assez filandreux, et, somme toute, plutôt banales. Celles de Mary, 
d'une seule coulée, sans alinéas ni ponctuation, sans grammaire, sans, 
orthographe, parfois presque incompréhensibles tant la plume en 
colère galope sur le papier, surprennent, amusent, émeuvent surtout, 
en maint endroit, comme émeuvent toutes les pages qui sortent d’un 
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cœur sincère et tumultueux. Ses plaintes manquent parfois de fierté! 
elles n'ont jamais de fadeur. Sa figure se dessine en vigueur sur le 
fond de sa petite écriture embrouillée : on la voit vivre, et l'on 
apprend à l'aimer parce qu'elle a l'âme riche, et souffre. Tandis qu'on 
en veut à Fauriel de la faire souffrir, d’autañt plus qu'il n'y met aucune 
cruauté, mais seulement une affligeante usure de cœur, une misère 
d'âme dont on rougit pour lui. 

Ce roman se prolongea dans son intensité pendant une dizaine 
d'années. Miss Clarke aurait tout supporté plutôt que d'y mettre fin. 
Cependant, à la suite d’un voyage en Italie où l'indifférence de Fauriel 
lui fut particulièrement amère, elle l’interrompit par un intermède en 
faveur de Victor Cousin, qui paraissait fort épris d'elle, Ce fut un acte 
de révolte autant peut-être qu'un mouvement de passion. Cousin fut- 
il effrayé par sa violence? ou retenu par son amitié pour Fauriel? Le 
fait est qu'après s'être beaucoup avancé, il battit en retraite. Après 
quoi, Fauriel reprit sa place, sans trop de reproches, avec son tran- 
quille égoïsme qui redoutait plus les excès que les écarts. Quelques 
années plus tard, à la suite d'une scène douloureuse, il n’en invoqua 
pas moins sa jalousie rétrospective pour s'évader de liens dont il était 
las, encore qu’il eût, de son côté, fourni large matière aux soupçons 
de son irascible amie, en suivant son tempérament d'homme à 
bonnes fortunes, peu sincère en amour. Malgré cette rupture, dont on 
lira l'émouvant procès-verbal dans le Journal, il conserva d'amicales 
relations avec Mary Clarke, qui lui garda jusqu’à la fin son enthou- 
siaste affection. Sa mort, survenue en 1844, la plongea dans un 
désespoir d'autant plus violent qu'elle était en ce moment même in- 
quiète de sa mère, et allait bientôt la perdre. Ainsi, à cet âge où les 
femmes ne peuvent plus rien attendre des passions, elle repassait 
douloureusement les phases si agitées de sa vie, qu'elle leur avait con- 
sacrées. Depuis longtemps déjà, elle comptait sur le dévouement fidèle 
de M. Jules Mch|, qui avait été plus d’une fois le confident et presque 
le témoin de ses orages. Il venait de succéder à Burnouf comme secré- 
taire de la Société Asiatique (1), et ne demandait qu'à offrir sa main à 
la femme qui, même en souffrant pour un autre, avait su lui inspirer 
autant de respect que de tendresse. Mary Clarke, cependant, hésitait, 
par fidélité à la mémoire de Fauriel. Elle mit deux ans encore à se 
décider. Devenue enfin M®° Jules Mohl, elle eut un des salons les 
plus fréquentés du second Empire. Les hommes éminens qui sy 
rencontrèrent, et qui goûtèrent la saveur de son esprit prime-sautier, 
ne soupçonnèrent peut-être jamais que cette vieille dame, origi- 
" nale et bizarre avec ses allures d’une autre époque et son incor- 
rigible accent anglais, — qui resta d’ailleurs pétillante, amusante, 


(1) 1844, O’Meara, loc. cit., p. 64. 
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enfant terrible, pleine de verve et d’entrain jusqu'à quatre-vingt- 
treize ans, — avait beaucoup aimé et beaucoup souffert. 








Er. Ron. 


1]. — PREMIÈRES TENDRESSES, PREMIERS SOUPÇ)NS, PREMIÈRES PLAINTES 









Fauriel à Mary Clarke. 
22 juin 1822. 






Chère douce amie, 











Je ne m'attendais pas avec certitude à recevoir de vos nou- 
velles de Londres; aussi celles que j'ai reçues m'ont été double- 
ment chères. J'en avais grand besoin, inquiet comme je l’étais, 
de vous sentir en voyage par une chaleur qui n’était ni de votre 
pays ni du mien. 

Vous devez être maintenant reposée, et voilà la température 
où.il me semble qu'il faut qu’elle soit pour qu’il n’y ait rien de 
pénible dans votre voyage. Je vous vois maintenant bien vivace, 
leste comme une biche, et gaie, puisque vous me dites que vous 

* l'êtes, quoique déjà si loin d'ici. J'aime à vous entendre dire que ‘À 
vous êtes heureuse et tranquille et que l'absence est un petit 
mal, si vous m'êtes chère : cette idée m'aide à supporter des 
privations auxquelles je ne me serais pas cru si sensible, et la 
fatigue douloureuse d’être attaché à la même place, quand on 
regrette ce qui peut remplir et enchanter le repos. Mais n’essayez 
pas trop, je vous prie, de me faire comprendre combien vous 
avez été malheureuse à l’époque de vos autres voyages : il y a 
toujours dans ces réminiscences quelque chose qui m'’effraie, et 
qui me fait craindre que vos sentimens passés n'aient été plus 
puissans que ceux que vous éprouvez aujourd'hui; vous me 
demandez si je pense à vous : et moi je me demanderais volon- 
tiers si je pense à autre chose, lors même que je le devrais, ou 
que j'en aurais besoin. Je ‘suis encore si étourdi de votre absence 
que j'y crois bien plus que je ne la comprends : je fais de mon 
mieux pour que personne ne me trouve différent de moi-même, 
mais je m'aperçois souvent que j'y prends une peine inutile ; et 
je prends alors mon parti de me laisser comme je suis, et de 
laisser chacun me voir comme il l’entend. Je ne sors plus sans 

passer par la rue où vous n'êtes plus, et où je n'avais jamais de 

motif de passer, il n’y a pus longtemps encore. 
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Je vous aime de me demander si je travaille, et de me dire 
que cela vous prouvera que je vous aime. L'assurance où je suis 
de vous donner cette preuve, me permet de vous avouer que jai 
encore à peu près tout à faire à cet égard. J'ai eu bien de la 
peine à me recueillir, et à me clouer à ma table; mais enfin m'y 
voici ; et il me semble qu’en y travaillant dans l’idée de vous 
intéresser, de vous plaire et de mériter, au moins par quelque 
côté, d'être aimé de vous, je ne puis pas n’y pas faire quelque 
chose de bien, je veux dire de mieux que moi, abandonné à 
moi-même. 

L'idée de ce voyage du Midi est une idée charmante à me 
faire tourner la tête; et dût-ce n'être qu’un rêve, je n’ai point le 
courage de ne pas fermer les yeux, pour le faire, et le faire avec 
tout le charme et tout l'intérêt de ses plus menus détails. Mais 
il n’y « de motif, pour moi, ni peut-être de possibilité de le 
faire, qu'autant que je travaillerai beaucoup, avant l'époque 
convenable pour l’exécuter ; et c’est une raison- de plus pour moi 
d'espérer que je travaillerai beaucoup. C’est une récompense à 
mériter, el je me battrais moi-même, si je ne la méritais pas. En 
attendant, j'aurai souvent l’occasion de faire ce voyage en idée, 
et de vous conduire ou de vous suivre, à travers ces belles cam- 
pagnes où le souvenir de trois civilisations différentes ajoute un 
nouveau charme aux beautés de la nature. 

… J'ai vu, avant son départ, M”* Joséphine (1); il est convenu 
que j'irai de temps à autre chez son portier chercher les lettres 
que vous m'écrirez sous son adresse, mais il n’y faut pas mettre 
tant d'étoiles ; cela pourrait offusquer les grands yeux louches 
de nos postes ou de nos polices, qui se mettraient aisément en 
tête que nous sommes assez bêtes pour nous dire quelque chose 
qui les intéresse. La plus petite croix dans un des coins de 
l'adresse suffira pour m'aider à reconnaître mon bien. J'espère 
que vous m'aurez écrit de chez votre sœur, ét un peu plus lon- 
guement que de Londres. Ainsi je ferai demain ou après un 
voyage au Marais. Ce n’est pas un si grand voyage que les vôtres; 
mais je n’en ai pas, pour le moment, de plus doux à faire. Du 
reste, je vous enverrai dans une prochaine lettre une autre 
adresse, plus à portée de moi, et dans un cas extraordinaire, 


(4) Mie Joséphine Ruotte, amie d'atelier de Mary Clarke, qui s’occupait de 
peinture : c'est en faisant le portrait de Fauriel que leurs relations commen- 
vèrent. 
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vous pourriez m'écrire directement ; mais j'acquiers de jour en 
jour plus de certitude que mes lettres ne m'arrivent pas exacte- 
ment, quand elles viennent de l'étranger, et que je suis rarement 
le premier à lire celles qui m’arrivent. 







Mary Clarke à Fauriel (1). 


23 juin, Cold-Uverton. 







Mon ange, 





1 begin to pine very much after a letter. Je vous avais dit de 
m'écrire à Edimbourg : ainsi, heureusement, c’est de ma faute ; 
mais un des enfans est malade (2), ce qui retarde notre voyage 
jusqu’à son rétablissement qui sera Dieu sait quand. J'ai écrit hier 
à quelqu'un à Edimbourg d'aller à la poste voir s’il y en avait 
pour moi, je vais compter les jours. Dieu, une lettre de vous, 
une première lettre ! Dites-moi, cher, pensez-vous bien à moi, 
m'aimez-vous bien de toute votre âme ? Regardez, j'ai effacé 
tout cela d'analyse parce que cela vous déplaît. Certainement, 
j'aurais dû naître dans le temps des cours d'amour où on faisait A 
des recherches délicates sur ces matières; je suis sûre que à 
j'aurais eu une place de professeur à Toulouse ou quelque part 
par là, je suppose; et à présent vous me grondez pour mon 
génie ! Il y a huit jours que je suis à la campagne chez ma 
sœur et qu'une vie calme et tranquille commence à rétablir un 
peu ma santé. Je passe toutes mes matinées seule avec Les arbres 
et les oiseaux, couchée sur l'herbe et pensant à vous. Les pre- 
miers jours, c'était délicieux, cela valait votre présence réelle, 
presque; je me trouvais même mal de pouvoir être si heureuse 
sans vous à mes côtés; mais vous y étiez en imagination et j'ai 
éprouvé de certains momens où l’idée de vous me remplissait 
de tant de bonheur, que vous-même n’eussiez pas valu plus: 
mais à présent je voudrais plus. C’est si froid, l'écriture sans la 
voix, les caresses! Qu'est ce que lès paroles : « je vous aime? » 
[Elles] semblent de la glace quand je les sens si en vie en moi 
Mon cher ange, je finirais par pleurer. 



























(1) La ponctuation manque presque entièrement aux lettres de Mary Clarke : 
nous l’avons rétablie autant qu'il le faut pour les rendre intelligibles ; de même, 
tout en respectant son « charabia » et son orthographe, il nous a bien fallu y faire 
quelques très légères retouches. 

‘as Il s'agit sans doute des enfans de la sœur de Mary, mistress Frewen 
er, 
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: C'est singulier, le malaise que j'éprouve de loin comme de 
près, de ne jamais rien trouver qui vous exprime combien je vous 
aime. Si je pouvais exhaler toute mon âme avec ce mot, c’est 
alors seulement que j'éprouverais du bien-être parfait. Je suis 
accablée en regardant le temps qui s’écoulera encore avant de 
nous revoir. Je me suis déjà figuré ce moment de mille ma- 
nières ; je [ »nse et repense que les momens sont passés où je ne 
suis pas obligée de vivre dans le passé ou le futur. Il n'y a 
qu'auprès de vous que chaque moment remplit toute mon âme 
et que le temps reste tranquille ; je voudrais que vous m'écriviez 
tout ce que vous avez pensé depuis mon départ. Quelquefois je 
repasse dans ma tête une infinité de choses qui me laissent très 
mécontente de vous; par exemple, vous m'avez dit un jour : 
« Nous avons tous un papillon dans la tête, mais il faut apprendre 
à le gouverner. » Eh bien! je suis sûre que si vous m'aimiez 
comme je voudrais, vous n'auriez pas besoin de gouverner votre 
papillon. J'ai beau retourner cela de toutes les façons pour 
tâcher de l’arranger pour ne point me tourmenter, cela me tour- 
mente térriblement ; et ce qu'il y a de pis, c’est que je suis 
obligée de me forcer à faire quelque chose pour détourner ma 
pensée de vous entièrement, sans quoi je serais trop malheu- 
reuse. Quand je suis en voiture, je me figure toujours vous à 
mes côtés ; alors mes rêveries sont délicieuses. Oh ! Dieu, si un 
seul moment je pouvais me sentir pressée dans vos bras, il me 
semble que je serais désaltérée pour je ne sais combien de 
temps! Je veux tâcher de ne pas y penser, j'en ai trop besoin, 
il me semble que je suis desséchée comme une plante qui n'a 
pas été arrosée. Causons : j'ai vu M. Berchet (1) à Londres; mais 
comme vous ne m'aviez pas dit qu'il a une grosse voix et un 
visage un peu lourd, j'ai été tout attrapée. Qui aussi se serait 
jamais imaginé un Italien tourné comme cela, et un poète, 
encore ? Enfin, ce n’est pas de votre faute et je ne veux pas vous 
le reprocher. Mais sa voix empêche de savoir ce qu'il dit. Pour- 
tant, j'ai compris à travers ses paroles qu'il n’allait pas encore en 
Écosse, ce dont j'ai été fâchée, parce que j'aurais pu lui être 


(1) Giovanni Berchet, né en 1783, à Milan, appartenait à une famille française 
par ses origines. Il fut l'un des poètes les plus populaires du Risorgimento, un de 
ceux qui contribuèrent le plus à enflammer le sentiment national. A cette 
époque, il s'était réfugié en Angleterre, comme Gabriele Rossetti et d’autres 
proscrits italiens. 
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utile là, et qu’au total il me plaît assez; non, il ne me plaît ni 
ne me déplaît, mais j'ai de l’amitié pour lui comme pour tout ce 
que vous aimez, pourvu toutefois que ce que vous aimez ne fasse 
pas battre des ailes à ce coquin de papillon que je voudrais 
voir redevenir chenille. Les cloches sonnent pour aller à l'église ; 
adieu ; j'y penserai à vous, j'y prierai pour vous, mon cher bon 
ange. 


Claude Fauriel à Mary Clarke. 
Paris, samedi 13 juillet 1822. 


Enfin ! une lettre de vous, chère amie ! et une lettre passable- 
ment longue, car assez longue, cela ne se pourrait, quand vous 
ne feriez autre chose qu'écrire. Oh ! qu’elle a été bien méritée, 
cette douce lettre, s’il suffit, pour cela, de l'avoir désirée et 
d'avoir souffert de ne pas la recevoir! J'allais la chercher tous 
les deux ou trois jours au Marais; et à la fin je n’osais presque 
plus y aller, tant je tremblais de ne pas la trouver. Avant-hier, 
sortant pour faire ma solitaire promenade du soir, j'ai rencontré 
Amédée (1), dans la rue, qui m'a accompagné et m'a appris qu'il 
venait de recevoir une lettre de vous, et qui a cru me faire bien 
plaisir en me donnant de vos nouvelles et auquel il a bien fallu 
montrer une joie polie d'en recevoir. La vérité est que je boudais 
etme dépitais, au fond de mon cœur; s’il n'eût pas été trop tard 
ou si j'eusse été seul, j'aurais couru dans ce Marais lointain voir 
si je n'avais pas aussi ma lettre. Bien me prit de ne. pas y être 
allé, j'en serais à coup sûr revenu bien triste et peut-être en 
colère, car je n'aurais pas trouvé de lettre et je me serais tour- 
menté à comprendre comment il se faisait que quelqu'un au 
monde pût m'apprendre de vos nouvelles. Je n’ai done pu 
aller qu'hier tenter encore ma fortune ; et j'ai vu enfin votre éeri- 
ture ! Mais elle ne venait que d’arriver ; je ne l’aurais pas trouvée 
la veille, et j'aurais passé la nuit agité par une mauvaise inquié- 
tude au lieu de ne l'être que par d’agréables espérances. 


. . e . 


Je suis triste et obsédé de ce que vous me dites de ce pauvre 
Auguste (2), non par aucun sentiment personnel, ni par aucune 


(4) Certainement Amédée Thierry. 

(2) Auguste Vignier, fils adoptif de M. Sirey, ami de la famille Clarke. 11 était 
fort épris de Mary, qui n’avait pour lui qu'nne affection toute fraternelle. Il était 
poitrinaire, et mourut en 1825 (communication de M. de Mobl;. 
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espèce de retour sur moi; mais uniquement parce que je sens 
toute la douleur et toute l’anxiété que vous cause le malheur 
d’un si digne jeune homme et qui mériterait tant d’être heureux, 
puisqu'il vous aime tant ! Je ne puis, ni n'ose rien vous conseiller 
dans une circonstance si délicate. Ma raison s’en rapporte à la 
vôtre; et mon cœur se confie pleinement dans tout ce que le 
vôtre résoudra. Je n'aurais jamais, à votre place, le courage de 
réduire au désespoir, dans un moment de crise et d’autres 
malheurs, un être dévoué et généreux, et je ne désire pas que 
vous ayez ce courage. C’est tout ce que je puis vous dire : je 
vous approuverai, je vous aimerai de tout ce que vous ferez, 
pourvu seulement que je le sache, et que vous preniez garde, en 
reculant une peine si cruelle, à ne pas la rendre plus dange- 
reuse et plus grave qu’elle ne l’est aujourd’hui. La disposition 
morale où je me trouve vis-à-vis M. Th. (4) n’a rien qui ressemble 
à du remords, parce que je n’ai encore aucune certitude qu'il 
soit malheureux de ce qu’il a perdu, et il ne faut pas faire à de 
vagues regrets l'honneur de les prendre pour de la douleur. Je 
serais bien plus près d’avoir de véritables remords pour cet 
excellent Auguste. J'ai besoin de croire, par respect pour son 
malheur, que je n'y suis pour rien; et je ne vous Ôte rien, à 
vous, si je vous aime autant que lui. Oh! qu’il y a de certains 
momens où j'aurais besoin d'être sûr, bien sûr de mériter d’être 
aimé de vous, et que je ne serais point coupable en empêchant 
le monde entier de vous aimer et de se faire aimer par vous! 
Encore une fois, puisez toutes Les inspirations de votre cœur et 
de votre bonté : vous ne pouvez jamais que me faire souffrir, et 
non me déplaire ; et dans le cas actuel, ne craignez ni l’un ni 
l'autre. 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 


Edimbourg, 27 juillet [1822). 


… Si j'avais répondu de suite à votre lettre dernière écrite, 
j'aurais grondé tout le temps, non par rapport à moi, mais 
par ce que vous me dites des importuns qui vous assiègent. 
Comment, cher, vous laissez-vous ainsi manger? Vous éparpil- 
lez votre existence avec une prodigalité coupable; assurément 


(1) Amédée Thierry. 
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je trouve que M. Thierry a tort de se faire machine toute 
tendante à un but; mais je ne sais si vous n’avez pas plus tort 
encore de ne pas avoir de but du tout; ou si vous en avez, 
de perdre tant de pas en route, de courir dans tant de petits 
sentiers que ce but n’est plus qu’un jouet pour votre imagina- 
tion. Encore si Les sentiers vous plaisaient tant que votre ima- 
gination n’eût pas besoin de ce jouet, rien de mieux ! Être heu- 
reux est ce qu'on peut faire de mieux dans ce monde. Mais il 
n'est pas vrai que vous vous contentiez; du moins, il m'a paru 
qu'il y avait en vous de l'ambition, quoique étouffée par de 
l'orgueil, de la raison, de la paresse et bien de l’âme; mais je 
ne vois pas pourquoi cette pauvre ambition serait étouffée tout 
à fait : elle est un excellent domestique, quoiqu'un fort mau- 
vais maître. Il faudrait lui donner une portion raisonnable de 
nourriture, et c’est ce qu’elle n'aura jamais, si vous vous laissez 
tyranniser par des devoirs de société, — c’est votre mot, — car 
je ne me serais pas permis de censurer un homme aussi dis- 
tingué que vous sur de pareilles choses si vous-même ne me les 
disiez. Je n'ai parlé que de vous; mais moi, moi, croyez-vous 
que je n’aie pas d'ambition pour vous, et une ambition très vi- 
goureuse, qui veut manger à toute force? Nul homme ne peut 
servir deux maîtres, il y a longtemps qu'on l’a dit, mais peu de 
gens en sont convaincus; mais de tous les maîtres, celui qui 
donne les plus mauvais gages, c’est la société et toutes les vé- 
tilles dont elle est rempiie. Et quelle folie à vous surtout, qui 
en avez peu besoin, de vous y assujettir! J'ai besoin que vous 


travailliez, non que j'aie besoin de succès pour vous aimer; 


mais j'ai beaucoup d'activité en moi, et si j'avais été un 
homme, j'eusse été trop ambitieux. Telle que je suis, je la place 
en vous; et si cette activité n’est pas employée à aller avec vous, 
elle vous tourmentera, je vous en préviens. C’est peut-être 
parce que je ressemblais trop à M. Thierry qu'il ne m'a pas 
aimée, car nous avions les mêmes défauts : l'excès en lui m'a, 
j'espère, un peu corrigée; mais le naturel revient toujours. Non, 
mon cher ange, n'allez pas à la campagne, si vous devez m'y 
regretter davantage. Ne croyez pas que je sois assez égoïste 
(quoique je lé sois pasmal) pour désirer vous voir tourmenté 
pour moi : je voudrais que toute l'influence que je puis avoir fût 
tournée à notre profit mutuel, et quoique malheureusement mon 
caractère bien souvent me gouverne et va en sens contraire de 
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ma volonté, ma volonté aura toujours le dessus à la longue, et 
surtout dans toute décision où elle pourrait faire ou empêcher 
d'agir vous ou moi. 


Claude Fauriel à Mary Clarke. 
15 juillet 1822 (?) 


Chère douce amie, la dernière fois que je vous écrivais, je 
vous promettais de vous écrire tous les jours au moins quel- 
ques lignes et de vous envoyer ces lignes quand «lles auraient 
fait quelques pages : je vous faisais cette promesse de si bon 
cœur, ou plutôt j'avais tant de joie à me la faire à moi-même, 
que vous m'auriez aimé dans ce moment-là. Et cependant, je ne 
vous ai pas écrit, chère amie ; j'ai même voulu ne pas vous 
écrire: car si je vous avais écrit alors, ou je ne vous aurais pas 
dit ce que je sentais, chose dont je ne conçois pas la possibilité, 
ou je vous aurais attristée et inquiétée, ce que je ne voulais pas. 
Figurez-vous que je viens de passer un mois des plus tristes que 
je pusse prévoir. M"* de Condorcet (1) a été on ne peut guère 
plus gravement malade, et de manière à inquiéter et sa famille 
et ses amis, et moi plus que personne. J'ai été si affecté de cette 
inquiétude, que j'en ai souffert physiquement quelques jours 
beaucoup plus que je ne pouvais le dire, ni le laisser voir. Au- 
jourd’hui, mon inquiétude et ma peine sont moindres, mais 
moindres seulement et non terminées : du reste, je suis mieux, 
moi, et je peux vous dire maintenant comme j'ai été. Tous les 
genres de peine se sont réunis sur moi dans ce triste intervalle : 
votre souvenir et l'espoir d’une lettre de vous étaient mon 
unique consolation. Mais soit erreur dans mes calculs, soit 
que les choses n'aient pu être autrement, j'ai espéré, désiré et 
cherché bien longtemps cette chère Jattre avant de la recevoir. 
Vous êtes donc bien effarouchée, chère, chère amie, du temps 
que je me laisse manger par des importups et par des devoirs de 
société. Je pourrais bien me défendre là-dessus et vous assurer 
que vous prenez la chose trop au sérieux. Je pourrais vous dire 
que par devoirs de sociéié, je n’entends pas les frivolités et les 


(4) 1764-1822. Sophie de Grouchy, veuve du philosophe et sœur du maréchal. 

Elle av= : rencontré Fauriel en 1801, et formé avec lui une liaison qui était con- 

‘ mue et acceptée. Voyez Antoine Guillois, La marquise de Condorcet, in-8*, Paris, 
| 4897. 
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ennuis journaliers que l’on désigne communément par ce nom- 
là : que si les momens que me prennent les importuns me pa- 
raissent quelquefois bien longs, c’est que rien ne paraît si long 
que ce qui ennuie ou distrait d’un intérêt quelconque, et non 
précisément que ces momens-là soient effectivement bien 
longs et bien fréquens. Mais je ne suis pas en humeur de faire 
mon apologie ; et puis, je trouve si doux de voir quece qui m’in- 
téresse vous touche, que j'accepte votre petite gronderie comme 
une marque de tendresse. S’il y a quelque chose en moi qui 
mérite d'être gouverné par vous, et d’être à vous, soyez sûre 
que je ne le laisserai pas à la discrétion ni de la société, ni des 
importuns. Je défendrai ce que vous aurez déclaré votre bien ; 
et si j'avais le temps de vous détailler les progrès que j'ai faits, 
en cela, depuis deux mois, vous seriez presque contente de moi. 
Ne vous figurez pas non plus que je sois sans ambition, j'en aurai 
bien plus à présent que vous en avez pour moi; mais aujour- 
d'hui, l'ambition, de quelque genre qu’elle soit, a tant d'obstacles 
à vaincre, et si peu de fruits à produire, que ce n’est presque 
pas la peine d’en avoir. Il faut du moins tâcher de n’en avoir 
qu'une où il y ait quelque fierté, quelque noblesse et l'espoir 
d'un service petit ou grand rendu aux hommes. L’ambition 
d'être Grec ou Espagnol me paraît aujourd’hui, dans le monde, 
presque la seule que l’on puisse avouer d’une voix bien ferme 
et bien haute. 

Oui, chère douce amie, je le lirai, je le lirai tout entier, votre 
cher Walter Scott, à condition de le lire avec vous, ou pour en 
parler avec vous. Mais je vous annonce que nous aurons de 
grandes querelles, non pas précisément à propos de Walter 
Scott, non pas même à propos de votre enthousiasme pour les 
fées, pour les sorciers, pour les légendes; j'aime la vie partout ; 
et celle des temps d’ignorance et de barbarie a des choses qui 
me plaisent et qui me charment, autant peut-être que personne 
Mais je ne voudrais pas que vous eussiez pour ces choses-là un 
enthousiasme exclusif et absolu ; et j'ai bien, bien des choses à 
vous dire là-dessus : il faut comprendre le passé et l'aimer, mais 
pas aux dépens ni du présent, ni de l'avenir 

Lundi soir à dix heures. — Je reprends ma lettre interrompue | 
ce matin et je la reprends au retour de ma promenade du soir, : 
que je fais presque toujours seul, et que je n'aime à faire que 
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seul. Ce n’est qu'alors que je puis penser à vous tout à mon aise, 
me plonger dans les souvenirs du temps où vous étiez |à et 
rèver plus doucement au moment de vous revoir. Je songe 
beaucoup à ce moment, mais le passé et l'absence sont encore 
bien forts; et jé ne veux pas trop lutter contre eux; la tristesse 
qu'ils peuvent me donner, et qui peut percer quelquefois dans 
mes lettres tout comme sur mon visage et dans mes manières, 
n'a rien d’amer ; il y a pour moi une idée, un sentiment qui do- 
minent tout, qui enchantent tout en moi, c’est l’idée, c’est le 
sentiment d’être aimé par vous ; je tremble seulement un peu 
que vous ne soyez pas suffisamment convaincue de tout ce que 
vous êtes pour moi; el quand je vous entends dire que je ne 
vous aime pas assez, j'ai toujours un peu de frayeur que cela ne 
veuille dire qu’il n’y a pas assez de facultés en moi pour vous 
rendre heureuse. Oh ! que pourrais-je donc faire pour vous prou- 
ver qu’il n'y a jamais eu dans mon cœur de charme pareil à 
celui que vous y avez mis? Je rêvais encore à tout cela ce soir, 
à propos de quelques mots de votre dernière lettre, et j'ai passé 
une partie de ma promenade à vous gronder, mais si douce- 
ment, si doucement que je crois que vous n’en auriez pas eu 
de rancune. J'ai passé Le reste de mon temps à tâcher de me 
figurer ces châteaux et ces sites, où vous me dites que vous me 
désirez quelquefois. Oh! si ce sorcier qui a bâti le vieux 
château que vous me dépeignez, pouvait me transporter seule- 
ment trois minutes par jour près de vous, ou seulement à la vue 
des lieux où vous êtes, j'aimerais ces sorciers bien autrement 
que vous ne faites, et j'oublierais volontiers pour eux tous ces 
Grecs, tous ces Romains et toutes ces civilisations que vous 
n'aimez pas. Mais, hélas! il n'y a d’autrefsorcier que le temps, et 
celui-là est un enchanteur terrible qui apporte souvent des 
peines inattendues, et n'apporte pas toujours les joies qu'il 
semble promettre. 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 


Edimbourg, dimanche 14 août [1822] (1 


Je sens une reconnaissance profonde envers vous de ce que 
vous m'aimez telle que je suis; être obligée de faire quelque 


(1) Nous avons presque toujours suivi l'ordre dans lequel ces lettres avaient 
été disposées par M=* Mohl, et adopté les dates indiquées par elle. Mais ces dates 
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chose pour plaire me fatigue terriblement, j'éprouve chaque 
jour que je redeviens plus ce que j'ai été autrefois; je sens un 
bonheur suprême à reprendre mes facultés, mon énergie et à 
tout vous devoir; je vous remercie aussi plus que vous ne pou- 
vez comprendre de ce que vous ne tenez pas à ce que j'aime la 
parure et que j'y emploie beaucoup de temps: il serait difficile 
de nuancer en écrit tout ce que j'ai souffert pendant cette mal- 
heureuse liaison (qui a sans doute été mon purgatoire) pour ce 
seul caprice de M. Thierry, combien j'étais humiliée de me sen- 
tir amoindrie en me tourmentant sans cesse pour imaginer ce 
qu'il fallait faire pour lui plaire, et par la conviction que cela 
dépendait beaucoup de la robe que je portais et de la manière 
dont elle était attachée! J'aurais voulu écraser sous mes pieds le 
sentiment qui, fait pour exalter, élever l’âme, ne servait qu'à 
me dégrader, et je l’écrasai, longtemps avant de vous connaître, 
mais en me déchirant comme un pauvre insecte s'échappe de 
l’épingle qui l’attache. Et vous, mon cher ange, vous seul pou- 
viez me récréer. Je m'étais seule soustraite au joug ignominieux, 
et je suis fière de l'avoir fait, mais vous m'avez redonné des 
ailes et vous m'aimez, l’être élevé que la nature m'avait fait. 
Chaque femme qui peut dire cela doit le dire avec [une] recon- 
naissance passionnée : cela est tellement rare, comme les êtres 
nobles chez notre sexe sont rares; vous cherchez toujours à nous 
abaisser au-dessous de vous au lieu de vous élever au-dessus de 
nous, et dans le fait, c’est bien plus court. Cela me rappelle un 
farceur qui paria qu'il ferait six paires de souliers en un quart 
d'heure et qui les fit en coupant le haut de six paires de bottes. 
Eh bien! mon papier vient d’être couvert de larmes, et voilà 
que je ris. Quelquefois cette mobilité en moi me désole; j'ai si 
peur que vous ne me plaigniez pas assez, parce qu’une drôlerie 
ie fait rire ! Il est vrai, cher ange, que ces larmes étaient plutôt 
d'attendrissement et de reconnaissance pour vous. Je ne crois 
pas que vous puissiez jamais m'en faire verser d’autres; et si 
quelquefois elles sont plus douloureuses, c'est moi qui, par mes 
caprices involontaires et les absurdes jalousies qui me passent 
par la tête, en suis la cause. Adieu, pour ce soir, adieu, mon 


ange gardien. 


ont été parfois déterminées après coup ; et certaines lettres, commencées tel jour, 
étaient achevées plus tard; d'où, sur la façon dont elles s’enchaînent, certains 
doutes que nous n'avons pas pu lever entièrement. 
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Claude Fauriel à Mary Clark. 


Paris, 22 août 1822, 


Je suis toujours garde-malade et garde-malade inquiet ; et je 
suis de plus moi-même toujours un peu malade. Mais quant à 
moi, ce que j'ai n'est rien que je ne connaisse déjà pour l'avoir 
éprouvé d’autres fois ; c’est peu de chose, et cela se passera, je 
l'espère, sans avoir besoin d'autre remède que d’un peu de 
patience : ainsi donc, chère douce amie, n'ayez aucune inquiétude 
sur moi: je ne vous parle de cela que pour vous expliquer pour- 
quoi je ne vous écris plus aussi fréquemment que je le projette 
toujours, et pourquoi il peut se glisser dans mes lettres quelques 
teintes de la tristesse que je combats, mais qui est parfois plus 
forte que moi. Si vous étiez ici, une partie du chagrin que 
j'éprouve me resterait, mais j'aurais pour me soutenir un senti- 
ment de bonheur, des consolations, des paroles, des regards, des 
assurances, mille choses enfin que je n’ai pas, et que je ne puis 
me figurer aussi vivement que j'en aurais besoin. Dans la triste 
disposition où je suis, je n’ai, pour me consoler, que des souve- 
nirs et une espérance ; et puis un peu de travail qui me coûte et 
me fatigue, parce quil est un peu le fruit d’une violence que je 
me fais, pour ne pas me laisser trop aller à celle de mes im- 
pressions qui m'affligent… 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 


Keswick, le 8 septembre. 


Qu'est-ce que M”° de Condorcet ? Je ne savais pas que la ma- 
ladie d'aucune dame avait le pouvoir de vous rendre malade. 
Que vous est une dame dont la maladie vous affecte plus que sa 
propre famille? qui vous empêche de m'écrire ? J'avoue que le 
commencement de votre lettre m'a tellement étonnée, que j'ai 
eu peine à fixer mon attention sur le reste, et quoique le reste 
soit aimable, je ne puis surmonter le commencement même 
depuis plusieurs jours. Je vous ai écrit le jour même où j'ai reçu 
votre lettre, dans toute l’amertume de ma première impression ; 
mais, grâce à Dieu, je l'ai gardée et, l'ayant lue le lendemain 
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avant de la mettre à la poste, j'ai renoncé à l'envoyer. Mais 
quoique je puisse me gouverner, je ne puis feindre, car je vou- 
lais ne pas vous parler de ce commencement de lettre. Mais au 
fait, vous n'avez pas pu douter en l’écrivant de mon étonnement 
en le lisant. Imaginez, moi vous écrivant ainsi et vous parlant 
d'un homme dont vous ne m'auriez jamais entendu prononcer 
le nom ! Je vous prie de répondre tout de suite à mes questions 
et de me savoir gré d’avoir bien voulu vous les faire. Il faut 
que je vous aime beaucoup, et surtout de tendresse; vingt fois 
depuis trois jours, je me suis promis de ne plus vous écrire, et 
toujours mes larmes changeaient ma résolution, et tantôt ma 
raison plaidait pour et tantôt contre vous; enfin, il vaut mieux 
peut-être prendre le parti que j'ai pris de parler ouvertement. 
Je vous ai écrit il y a quinze jours ou trois semaines, j'en 
suis bien aise : dans ce moment-ci, je ne puis exprimer même ce 
que je sens et je sens beaucoup moins qu'alors d'amour pour 
vous; je ne sais pourquoi, mais je suis toute racoquillée; et puis 
si vous étiez inquiet pour moi, pourquoi ne pas m'écrire? Est-ce 
si difficile ou si fatigant ? Je me suis beaucoup reproché d'avoir 
été si longtemps sans vous écrire. Je me demande si c’est que 
je ne vous aime pas assez, mais en bien examinant j'ai trouvé 
que, tous les matins et tous les soirs, je vous faisais des lettres 
dans ma tête; mais comme je n'étais pas seule, quand il s’agis- 
sait d'écrire, je ne savais où me cacher. Pourtant je vaincs cela, 
car en ce moment deux personnes couchent dans ma chambre, 
et je ne veux plus être esclave de pareils aceidens. Je sais bien 
que l'absence est une chose exécrable, et peut-être que si je vous 
voyais je n'éprouverais pas la sécheresse qui en ce moment 
m'empêche d’être heureuse en pensant à vous, car je crois bien 
que vous m'aimez, ce que j'éprouve surtout, c’est le souhait de 
sauter quelques jours, quelques semaines pour ne pas sentir le 
malaise que j'éprouve à présent. Il me semble que toute expli- 
cation vaudrait mieux, et quand j'examine, je ne puis dire au 
juste pourquoi ce malaise, ni qu'est-ce qui peut l’ôter; pardon- 
nez, cher, si tout cela vous fait peine, mais cela passera, j'espère, 
avec votre prochaine lettre. J'ai je ne sais quelle idée vague sur 
cette M*° de Condorcet qui m'est pénible, et je ne puis me sou- 
venir quoi, ni comment, ni à quel sujet. 
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Claude Fauriel à Mary Clarke. 


[Sans date] (1). 
Chère et tendre amie, 


Quand je vous ai parlé du malheur qui me menaçait, ce 
malheur était irrévocable, certain, et il est arrivé. On m'a mené 
depuis à la campagne, et j'en suis revenu, il y a déjà six ou 
sept jours. En arrivant, j'ai trouvé une lettre de vous ; et quoique 
vous écrire soit l'unique chose dont je me sente encore capable, 
je n'ai cependant pas voulu vous écrire sur l'impression que 
m'avait faite votre lettre. Mon bon génie m'a dit d'attendre; je 
l'ai cru et en suis récompensé ; car j'ai reçu hier votre dernière 
lettre, et je serais un misérable ingrat de vous parler de la pré- 
cédente, ou même de m'en souvenir; je ne veux et ne puis vous 
‘parler que de celle qui est de vous, bien de vous; et celle-là est 
la première, l’unique goutte de baume qui soit tombée du ciel 
sur mon pauvre cœur depuis quelque temps si souffrant et long- 
temps si inquiet, si troublé de pressentimens funestes dont 
aucun n'a été mensonger. Je n'ai point manqué, dans ce malheur, 
d'amis tendres et sincères qui ont fait tout ce qu'ils ont pu, 
pour me consoler, ou même qui ont souffert avec moi (2); mais 
être consolé est un mot qui n’a pas de sens; et puis, il y a un 
tel défaut de sympathie entre moi et plusieurs des personnes 
avec lesquelles je me suis trouvé le plus en contact depuis 
quelque temps, que j'aurais gagné beaucoup à la liberté de 
souffrir franchement et sans contrainte ; néanmoins, c'était un 
devoir pour moi de ne pas être ingrat et dur pour des sentimens 
respectables en eux-mêmes et réellement bienveillans pour moi. 
Ce dont j'aurais eu besoin, et dont j'aurai toujours besoin, c'est 
de quelqu'un pour pleurer avec moi, et pour comprendre mes 
larmes; et vous n'éliez, et vous n'êtes pas là, chère amie. Cepen- 
dant, depuis votre dernière lettre, il mé semble que vous n'êtes 
plus si loin de moi; je ne sais quel songe de terreur, qui m'a 


(1) Une note de M"* Mohl fixe la date de cette lettre entre le 29 août et le 
23 septembre. M=* de Condorcet était morte le 8 septembre. (Guillois, Loc. cit., 231.) 

(2) Manzoni à Fauriel, 12 oct. 1822 : «.. Je ne vous dirai qu'un mot sur ce 
sujet, et parmi les sentimens qui accompagnent nos regrets, je choisirai celui 
dont l'expression est en même temps la plus profonde et la plus calme, celui qui 
s'étend réellement au delà des relations de cette pauvre existence : nous prions, et 
nos enfans prient avec nous. » (Epistolario, éd. Sforza, 1, 201.) 
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violemment passé par la tête, s’est dissipé complètement, et 
quelque chose de doux est entré dans mon cœur. 

N'allez pas, je vous en supplie, ni me gronder, ni vous éton- 
ner de ce que je ne vous avais pas parlé d’une personne qui 
était tant pour moi. D'abord, je ne sais pourquoi, je m'étais 
mis dans la tête, que vous saviez cela du moins vaguement, et 
autant que vous pouviez, sinon désirer le savoir, du moins avoir 
besoin de le savoir. 

Mais la vérité est que c’est pour avoir eu, à cet égard, trop 
de prétentions et de trop doux projets que j'ai non pas négligé, 
mais différé de vous parler d’une amie qui était trop [pour] moi, 
pour n'être rien pour vous. Je lui avais inspiré un vif désir de 
vous connaître, j'étais sûr qu’elle vous aimerait; et il y a long- 
temps que vous auriez su tout cela si vous étiez restée à Paris. 
Mais tous mes projets là-dessus n'ayant guère été formés que 
vers l'époque de votre départ, j'ai cru follement qu'il fallait 
attendre votre retour pour vous les dire, et tâcher de vous les faire 
aimer. Je suis puni d’avoir oublié un instant que la destinée ne 
respecte pas toujours les arrangemens heureux que l’on fait pour 
l'avenir, et qu'il faut prendre le bonheur en détail, goutte à 
goutte, comme on prend Les rayons du soleil, en hiver, dans les 
pays où le ciel est souvent voilé de nuages. Je n'ai ni le courage, 
ni la possibilité de vous écrire plus longuement là-dessus : ces 
choses-là ne sont pas de celles qui s’écrivent : car la parole la 
plus intime, aidée de tout ce qui vient de l'âme, et sert à en 
exprimer Les émotions et les sentimens, suffit à peine à les dire. 
O chère amie, pardonnez-moi de vous écrire en ce mo- 
ment, où je ne puis vous écrire que pour verser dans votre sein 
les larmes les plus amères et les plus justes que j'aie répandues 
de ma vie. De tout ce que contient votre dernière lettre, je ne 
veux et ne puis en ce moment vous parler que d’une seule chose, 
dans laquelle vos paroles se rencontrent bien tristement avec 
ma destinée. Vous me parlez du prix d’une amie pour un 
homme, et de l'insuffisance de l’amitié entre hommes; eh bien! 
j'en avais une amie, celle dont je vous parlais, que je tremblais 
de perdre ; et quand vous lirez cela, je ne l’aurai plus, et vous 
dire ce que j'aurai perdu, je n’en ai ni l'intention, ni la puissance. 
Vous dire ce que je souffre depuis trois jours, je ne le puis pas 
davantage : je ne puis essaver de le faire comprendre complète- 
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ment à personne, puisque vous n'êtes pas près de moi, pour 
m'entendre et pour avoir pitié de moi. Tout ce que je puis vous 
dire, c’est qu’en perdant cette adorable amie, j'ai perdu l'unique 
personne au monde à qui j'eusse pu parler de vous, et qui eût 
pu me comprendre. C’est que le plus doux rêve de ma vie, qui 
était celui de mêler nos vies à tous les trois ou tous les quatre, a 
duré bien peu : ainsi, ce n’est pas moi seul, qui fais une perte 
irréparable ; il me semble que c’est nous, et c’est bien nous, si 
votre cœur comprend le mien et s’en rapporte pleinement à lui. 
Et s’il y a jamais eu un moment dans ma vie, où mon cœur en 
mérite un comme le vôtre, par tout ce qu'il sent, par tout ce qu'il 
souffre, c’est assurément ce moment-ci. Ne vous inquiétez (1), 
du reste, pas trop de moi, ma chère consolation et mon cher 
espoir ; je suis physiquement aussi bien que je puis l'être; et 
quant au reste, j'ai du courage et je soignerai ce que vous aimez. 
Je ne puis écrire bien longuement aujourd'hui, peut-être ne 
pourrai-je vous écrire de nouveau que dans quelques jours ; dans 
tous les cas, je vous écrirai le plus tôt possible. — Je ne serai 
pas ici au moment où je pourrais y recevoir une lettre de vous, 
je ne sais pas même où je serai. Mais écrivez toujours ici, rue 


de Seine, n° 68 ; quelque part que je sois, vos lettres me parvien- 
dront, me consoleront et me trouveront plein de vous; plus 
digne de vous peut-être ; car la douleur, je le sens, est un feu qui 
épure les âmes. Adieu, ma vie. 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 


Septembre 1822. 
Mon pauvre cher, 


Si j'étais indépendante, je volerais à vous tout de suite, car 
que peuvent les paroles et les paroles écrites ? Quelques caresses 
vous feraient plus de bien ou des larmes versées avec vous, et 
pourtant il faut que je vous aime beaucoup, beaucoup, pour 


(1) Il ne faut pastrop s'émouvoir des lamentations de Fauriel. Comme on & 
pu le voir, il avait pris ses précautions : miss Clarke tenait déjà la place de la 
morte : « Fauriel, dit M. Guillois, qui avait dû à Sophie le bonheur et l’aisance de 
sa vie, fut le moins affligé de tous ceux qui l'avaient connue (p.233). » Dans d'au- 
tres circonstances, la marquise Arconati-Trotti disait de lui : « Cette attention à 
éviter de se faire mal, à éloigner la douleur à tout prix est révoltante. » (Font 
sconasciute o poco note per la biografia di À. Man:oni, par G. Gallavresi, broch 
in-8°, Milan, 1908; p. 23-24.) 
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pleurer avec vous une personne que vous aimiez tant et dont 
vous ne m'aviez jamais parlé, ce qui est pour moi une chose 
inconcevable. Pardonnez-moi une lettre que je vous ai écrite 
tout dernièrement : je ne vous croyais pas malheureux. Rendez- 
moi la justice de penser que si j'avais eu la plus petite idée du 
chagrin où vous êtes, je n’eus{se] jamais pu écrire ainsi; et si 
vous pouvez penser à autre chose en ce moment qu’à la perte 
que peut-être vous avez faite, pensez que si vous m'en aviez 
parlé auparavant, je n'aurais pas écrit ainsi non plus. Mais je 
veux croire que vous aviez quelques raisons que vous trouviez 
bonnes, car il m'est impossible à moi de trouver bon le manque 
de confiance; mais je ne vous. accuse pas; votre dernière lettre 
m'a fait tant de peine que j'avais en la lisant tout à fait oublié 
combien j'avais été offensée, et je vous supplie de me pardonner 
si je vous ai blessé dans ma dernière lettre. Si le malheur que 
vous craignez n'est pas encore arrivé, ma dernière lettre vous 
fera bien mal. Oubliez-la, je vous en supplie! Je ne sais que 
vous dire, rien n’est absurde comme les consolations quand on 
souffre. Je ne veux point vous en tourmenter. Mais songez 
combien je vous aime, combien je partage votre douleur. Hélas! 
je suis si loin; je ferai mon possible pour retourner plus tôt 
que je n'avais pensé. Je vous en supplie, écrivez-moi tout de 
suite, seulement quelques lignes s’il vous est pénible d'écrire 
longuement, pour me dire comment vous êtes et que je ne vous 
ai point fait de peine, ou, si je vous en ai fait, que cette lettre-ci 
me fera pardonner. J'ai bien, bien besoin de vous voir, de causer 
avec vous. Écrire m'ennuie, je ne sais que dire, car si je disais 
tout ce que je dirais de vive voix, ce serait trop long, et 
comme parler est un plaisir et écrire une peine, il se trouve 
que mes pensées s’envolent quand il faut souffrir une opération 
douloureuse pour les exprimer, et reviennent en foule dès que 
l'opération cesse. Votre lettre m'attriste et me tracasse, je ne 
puis souffrir de vous savoir malheureux et loin de moi, et per- 
sonne pour vous dorloter. Je n'aime pas que vous souffriez; 
vous n’en avez nullement besoin, vous êtes tout douceur, tout 
résignation ; la douleur m'a fait beaucoup de bien, à moi; j'en 
avais grand besoin pour me faire valoir quelque chose et j'avais 
assez d'énergie et d’esprits animaux pour en perdre la moitié et 
qu'il m'en reste. Mais vous, mon pauvre ange, qui êtes si 
triste, si tendre, vous avez besoin de bonheur pour vous remon- 
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ter. On dirait que quelque chose a enrayé quelque rouage en 
vous. C’est une chose que je ne puis m'expliquer; vous m'avez 
toujours fait l’effet d’un homme résigné, et non d’un homme 
content. Peut-être que je me suis trompée. Adieu, il est bien 
tard et je suis bien fatiguée. J'aime mieux vous envoyer cette 
lettre toute courte qu’elle est, que d'attendre pour vous écrire 
autre chose. D'ailleurs, que puis-je vous dire? Il m'est impos- 
sible de m'occuper d'idées quand vous êtes dans le malheur. 
Adieu, je vous aime de toute mon âme... 


Claude Fauriel à Mary Clarke. 


Le 18 novembre. 
Chère amie, 


Il y a déjà plusieurs jours que j'ai reçu votre dernière lettre 
de Cold Overton écrite à deux reprises différentes : mon premier 
mouvement a été d'y répondre tout de suite; je l'ai essayé; mais 
je n'ai pas tardé à reconnaître qu'il ne serait pas généreux de 
céder à une impulsion irréfléchie, et de vous laisser voir tout le 
désordre, et toute la douleur qu'a causée en moi la nouvelle inat- 
tendue que vous ne revenez pas. J'ai voulu, avant de vous 
écrire, voir si quelques efforts sur moi-même me donneraient le 
calme nécessaire pour vous parler de moi sans trop ajouter à 
vos peines ! Car, dans les angoisses inexprimables de mon cœur, 
le besoin et le désir de vous consoler, de savoir que mon sou- 
venir est de quelque douceur pour vous, sont encore ce que je 
sens avec le plus de force et de la manière la plus distincte, ou 
du moins avec la plus ferme volonté de me rendre tel que vous 
pouvez me souhaiter, et que je voudrais être pour vous. Sachez 
seulement que personne au monde n'eut jamais plus besoin de 
courage que je n'en ai depuis votre dernière lettre, que jamais 
un être humain n'eut plus besoin d’en voir un autre, que je n'en 
avais de vous voir, de vous entendre, de vous ouvrir une âme 
qui ne peut l'être qu'à vous, de vous montrer quelles douces 
espérances je fondais sur le charme de votre empire sur ma 
pensée, sur mon cœur, sur mon esprit et sur tout ce qu'il y a 
en moi de moins indigne d'être aimé par un être aimable et 
sachant aimer. Sachez bien tout cela, chère amie, dites-vous-le 
quelquefois : ayez pitié de moi, et soyez bien ‘sûre que vous 
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êles aimée. Du reste, n’accueillez, je vous en conjure, aucun 
sentiment pénible, aucune espèce de dépit et d'amertume contre 
rien de ce qui vous environne : aimez tout ce que vous aimiez, 
comme si je n’existais pas ; et puisque c’est à moi à souffrir, je 
ticherai de m'y accoutumer. Fussé-je au bout de l’univers, en 
butte à tous les malheurs qui peuvent accabler une pauvre 
créature humaine, l’idée d’avoir été aimé par une âme telle que 
vous, l'idée de l’être encore, l'espoir même, le simple espoir de 
n'être jamais tout à fait oublié, sont un bien dont je remer- 
cierai toujours le ciel, dont je serai toujours fier, qui me 
donnera toujours le droit de penser que je méritais plus de 
bonheur que je n’en aurais eu. Si ces sentimens sont de quelque 
prix pour vous, si vous y trouvez quelque consolation, dites-le- 
moi, chère douce amie, dites-le-moi de cent manières, afin que 
je me croie encore bon à quelque chose, et que tout, dans mon 
existence, ne soit pas amertume, regret, déplaisance ou dou- 
leur (1). 





II. — REVOIR. — PROJETS. — DÉPART 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 
[Paris], samedi matin. 


Mon ange, l'air me rappelle tant l’année dernière, qu'il m'a 
fallu toute ma raison pour ne pas vous envoyer chercher pour 
vous voir toute la journée comme alors et pour vous continuer 
ce que je disais hier ; et peut-être que lorsque je vous aurais vu, 
je n’en aurais pas le courage, car j'ai l’air de bien manquer de 
délicatesse, et pourtant cela n’est pas, je vous assure. J'ai été 
malade deux jours, il y a un mois, de l'effort que j'ai fait pour 
vous écrire uné lettre dont vous devez vous rappeler. Vous 
m'avez demandé alors si je n'avais pas d’autres raisons que 
celles dont je parlais pour l'écrire. J'ai dit que non, parce que je 
n'ai pas eu le courage de vous dire la vérité ; d’ailleurs, j'ai cru 
d'après votre réponse que vous étiez lié ou par quelque pro- 
messe ou par quelque lien que vous ne pourriez jamais rompre. 

Je suis trop heureuse que cela ne soit pas, mais je n'aurais 


(1) Après avoir cru pouvoir fixer la date de son retour, Mary Clarke avait dû 
écrire à son ami (le 8 novembre) qu'elle ne pouvait ni maintenir cette date, ni 
même en choisir une autre avec certitude. 
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jamais eu le courage ni même la pensée, ou de vous écrire cette 
lettre ou de vous demander comme hier une explication dessus, 
si maman dès lors ne m'avait pas objecté l’imprudence de 
voyager avec vous, de rester dans les mêmes villes, de revenir 
en même temps, et ce qu'on ne manquerait pas de dire. Toutes 
les fois qu'il en a été question, elle a refait la même objection. 
Ce n'est pas du tout parce qu’elle n’a pas envie d'y aller : au 
contraire, cela lui plaît beaucoup ; mais elle dit (puisqu'il faut 
trancher le mot) « qu’il faut que je vous épouse avant de reve- 
nir » Ou que je n'y aille pas. J'étais très malheureuse après notre 
conversation, il y a un mois, parce que je ne voulais pas lui 
dire mes craintes, et je ne savais comment interpréter ce que 
vous m'aviez dit; mais je lui ai dit que cela ferait mourir Auguste 
de chagrin, parce qu’elle m'avait d’abord dit que cela devait être 
avant de partir. Cette raison la satisfit; mais à présent, c'est 
avant de revenir qu'elle le veut, ou elle n’y veut pas aller (1). 
Je crois bien qu'avec des larmes, je lui ferais faire tout ce que 
je veux; mais, mon cher ange, y a-t-il le sens commun à vous 
et à moi, de courir le risque de perdre ma réputation pour un 
scrupule de délicatesse ? Le dois-je à moi-même et à ma famille ? 
Vous n'avez pas d'idée en France du tort qu’un souffle sur moi 
ferait à ma famille en Angleterre, à ma nièce qui entre dans 
la vie, du chagrin que cela ferait à ma sœur. Elle aurait beau 
être sûre et tout le monde aurait beau être sûr qu'il n'y a pas un 
mot de vrai, et malheureusement ces médisances-là se savent 
toujours où on ne voudrait pas. J'étais prête à tout faire pour 
ne pas vous quitter. Cependant, j'étais prête aussi à me ré- 
signer à aller en Angleterre ; mais à présent que je sais votre 
raison, je la trouve absurde. Nous vivons l’un et l’autre. Ce que 
j'ai me sera plus que suffisant : donc, vous ne serez jamais qu'où 
vous en seriez, si je n'existais pas. 

Vous dites que vous ne voulez pas jusqu’à ce que, etc. Mais 
si nous sommes séparés, vous serez triste, flasque, et loin 
d'avancer notre réunion, une séparation la retardera. Et puis, 
ne dirait-on pas, à vous entendre, que cette réunion vous empé- 
chera de réussir, lorsque au contraire vous avez besoin de la 
tranquillité la plus grande pour cela. Et puis, quand même vous 


(4) Cette phrase confuse veut dire que M"* Clarke exigeait, pour autoriser le 
voyage projeté, que Fauriel épousât sa fille avant le départ, ou, en tout cas, avant 
le retour. 
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ne réussiriez pas, Croyez-vous que je vous aimerais up grain de 
moins ! Et supposons un moment que vous soyez sûr de ne pas 
faire ce que vous voulez et que vos scrupules de délicatesse 
restent toujours, qu'est-ce que nous ferions? Exactement la 
même chose qu’à présent, nous tracassant l’esprit perpétuelle- 
ment pour être ensemble, bisquant quand il y a un tiers, trem- 
blant quand le beau temps viendrait au lieu de nous réjouir, 
parce qu’il peut nous séparer, et passant le reste de notre vie à 
nous attrister et à nous contraindre. Ou supposons que nous 
agissions si prudemment que personne ne jase sur nous, cet été, 
et que j'amène maman en Italie et que nous revenions. Nous 
avons encore l'hiver prochain à passer commé celui-ci, vous 
perpétuellement dérangé, le matin, pendant que vous travaillez, 
dérobant quelques heures pour moi, rentrant triste chez vous. 
Mon cher ange, je ne puis souffrir que vous soyez triste! C’est 
cette idée de la vie que vous menez qui me donne le courage 
de sortir de ma place et de vous dire tout ceci. Il vous faudra 
au moins tout l’hiver pour ce que vous voulez faire, au moins. 
Le printemps venu, maman voudra pour sûr alleren Angleterre, 
et je n’y opposerai pas une objection, pour rien au monde, ce serait 
trop injuste. Nous en serons exactement au point où nous en 
sommes, avec une année de plus sur notre tête dont nous aurons 
passé une bonne moitié à nous chagriner. Il vous faudra la 
moitié de l'été pour publier, corriger des épreuves, et pendant 
tout ce temps-là, le même scrupule de délicatesse durera et je 
ne serai pas avec vous. Quand on est heureux, il n’y a rien de 
si aisé que d'attendre le succès un an ou deux. Qu'est-ce 
que c’est dans la vie? Mais quand, pendant deux ans, on est 
perpétuellement triste et inquiet, cela en paraît dix, et l'effort 
pour les supporter coûte toute l'énergie qu'on dépenserait à 
conquérir. Notez que tout ce dernier cas suppose que tout est 
dans son plus beau et se passe comme nous le pouvons le plus le 
désirer. Et ces scrupules, que de choses je pourrais dire pour 
démontrer je ne dis pas seulement leur fausseté, mais leur 
cruauté! A présent que l'effort est fait, je puis parler; mais 
depuis deux mois, que de larmes j'ai versées, ne pouvant ima- 
giner quel était ce lien dont vous parliez, imaginant les choses 
les plus étranges jusqu’à croire que vous étiez marié, mais si 
malheureusement que depuis des années vous étiez venu à bout 
d'en détourner vos pensées ; ou bien jusqu’à croire que vous ne 
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m'aimiez pas assez pour renoncer à votre liberté ! (Et même cette 
idée a de la peine à partir.) Et puis, dans une incertitude per- 
pétuelle si j'irais en Angleterre ou en Italie. Mon cher ange, 
croyez-moi, vous vous exagérez les difficultés de la vie, et sur- 
tout vous êtes injuste envers nous deux de croire que nous 
avons besoin l’un ou l’autre de plus d'argent, de plus de répu- 
tation. Mon Dieu, ces breloques des hommes sont si peu de 
chose quand on est heureux comme nous le sommes! Car nous 
avons le nécessaire. Il y a presque de l’indélicatesse à vous de 
penser si mal de moi que d’en vouloir plus pour moi, car c’est 
croire que je vous aime si peu. Et après toutes les preuves que 
je vous en ai données, je serais un monstre si je ne vous aimais 
pas, quand ce ne serait que de pouvoir écrire une lettre 
comme celle-là! D'ailleurs, la nécessité où la résolution de 
maman nous a forcés quasi de nous décider avant l'hiver pro- 
chain ou de nous séparer, est peut-être ce qui pouvait arriver 
de plus avantageux pour l'acquisition même de cette breloque de 
réputation; car ni vous, ni moi n’eussions jamais pu parler de 
uotre destinée, si nous n'y étions forcés, et je suis convaincue 
que rien n’est plus contraire à la santé de votre esprit, consé- 


quemment à cette acquisition, que la vie incertaine et tracassée 
que vous menez. Adieu, mon cher ange. 


Mary. 


Quel temps délicieux et comment se tourmenter quand le 
ciel est si beau et les oiseaux si contens ? Quelle folie de nous 
séparer quand notre grand regret est de ne pas nous être rencon- 
trés plus tôt; relisez ma lettre au moins deux ou trois fois (1). 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 


Il m'est impossible de rester toute la journée dans l’incerti- 
tude si je vous verrai ou non. Venez ce soir, venez tous les 
soirs, ou au moins, si vous deviez en passer un sans venir, 
venez le matin me le dire. D'ici à deux ou trois jours, j'espère 


(1) Cette lettre resta sans réponse. Sans doute, les objets en furent traités en 
conversation entre Fauriel et Mary Clarke. Leur croissante intimité donnait alors 
quelque inquiétude à M=* Clarke, qui espirait la voir aboutir à un mariage : en 
écrivant à l'une de leurs amies de Londres, elle se plaint de la fréquence des visites 
de Fauriel, elle croit qu'il s'est déclaré, et ajoute que, sans doute, si la nouvelle 
est vraie, Mary l’annoncera elle-même.( Communication de M, O. von Mobl.) 
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vous voir en haut le matin au moins une fois, car je ne vous 
vois jamais. Je n'ai pas pu répondre à votre chère petite lettre 
encore. Soyez sûr que je ne fais aucun projet qui ne soit enliè- 
pement à cause de vous, mais comme je ne connais pas les 
Yôtres, et que vous avez toujours été vague et mystérieux avec 
moi, il y a longtemps que je me défends toute espèce d'idées 
sur l'avenir, parce que tout cela vous appartient, et vous en 
ferez ce que vous voudrez. Qu’aucune parole ni même apparence 1 
d'action ne change votre foi en moi à cet égard ! Je vous supplie, 1 
venez ici tous les soirs ! D’ailleurs, vous m'avez promis solen- 
nellement il y a six mois de n'être jamais un jour entier sans me 
voir. Rappelez-vous-en. Adieu, mon ange. 












Mary Clarke à Craude Faurie. 





Mon cher ange, j'y serai toute la journée. Après une heure, 
je metirai la clef à la porte en haut et je monterai de temps en 
temps voir. ; 

Puisque l'on vit si bon marché à Florence, du moins d’après 
tous les renseignemens que j'en ai, nous aurions de quoi y être 
presque riches si vous vouliez vivre avec moi. Il n’y aurait pas 
besoin que vous vous démeniez pour rien acquérir. De plus, est- 
æ que cela ne serait pas bien plus sensé que de nous user 
comme nous faisons ? Cetle séparation me fait d'autant plus de 
mal, qu'à moins que vous ne veuilliez changer d’avis, elle ne 
sra pas la dernière. Est-ce par amour pour moi que vous 
voulez nous faire perdre à tous deux nos meilleures années? Je 
vous assure que, même comme économie, nous y gagnerions, je 
pourrais vous le prouver facilement ; et comme travail, vous y 
gigneriez énormément de temps. Regardez, nous allons jeter 
chacun de notre côté de l'argent et du temps sur les grandes 
routes, afin de nous voir un peu plus, et par un mauvais calcul 
nous nous verrons moins : nous aurions pu vivre ensemble à 

moins de frais, et certes vous auriez travaillé plus. Mon cher 
ange, si vous m'aimez, tâchez de voir cela au juste et de ne pas 
me rendre malheureuse pour mon bonheur. 
























Claude Fauriel à Mary Clarke. 






… J'attends toujours votre opinion et votre impression sur 
le voyage d'Italie pour arrêter mon plan là-dessus. 


TOME XLVII, — 1908. 
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Peut-être passerions-nous assez tristement l'hiver à Milan, 
où il me paraît que nous ne pourrions guère nous voir plus 
qu’à Paris ; mais la Toscane, l’Apennin et plus de liberté sont 
là, en perspective, et il me serait doux de voir et d'étudier avec 
vous un pays que j'aime, et de mettre dans votre tête, à la place 
des Gylpies, quelque chose de plus sérieux et d'aussi aimable! 
Nous serions à moitié chemin de la Grèce ! Voyez, décidez! je 
n'ai point encore répondu sur l’Italie, de peur de prendte des 
engagemens qui vous déplairaient. J'attends; mais je voudrais 
que vous eussiez pour le parti que vous prendrez, quel qu'il soit, 
un attrait indépendant de moi, une chose que vous feriez si je 
n'existais pas. Quant à ce qui dépend de moi, que puis-je vous 
dire ? Ne savez-vous pas que tout ce que je suis ou puis être est 
à vous ?.… 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 


Vevey, le 24 décembre 1823. 
Mon ange, 

Il fait un temps superbe, à la fin; mais je ne veux pas aller 
courir sans vous écrire, parce que j'ai peur qu'à cause de l'air 
tranquille avec lequel je parle d'aller en Italie dans ma dernière 
lettre, vous ne croyiez que cela m'est indifférent et que vous ne 
jetiez le manche après la cognée si à la police on vous fait des 
difficultés. J'ai pris l’air tranquille parce que sur et par-dessus 
tout je voudrais que nous fassions ce qui vous est à vous, vous, 
vous plus utile et plus agréable; mais si cela vous l'est, je 
rejette l'air tranquille, qui me gêne, d’ailleurs, pour vous prier 
de ne pas vous décourager pour des petites bêtises qu'on fait à 
la police, qui est une chienne et qui ne vaut pas la peine qu'on 
se décourage pour elle de ce qu'on a envie de faire. J'espère 
bien qu’elle ouvrira ma lettre, celle-ci, parce que les écouteurs 
n’entendent jamais rien de bon, et qu’elle vous l’enverra cepen- 
dant parce qu’elle se piquera peut-être d'honneur et voudra me 
prouver qu’elle est un peu moins malhonnèête que je ne le 
crois. Mais je crois qu’elle m'a escroqué votre première lettre; 
car j'ai écrit au maître de poste à Lausanne, el j'ai réçu en 
retour une lettre d’Auguste qui y était; et si la vôtre y était, 
elle me serait venue. Mais je viens d'écrire à celui de Berne et 
j'écrirai à tous les maîtres de poste de la Suisse plutôt que de 
manquer une ligne de vous. 


He æ 
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Claude Fauriel à Mary Clarke. 
Lundi 29 septembre. 


… Quoi qu’il en soit de ce voyage désiré, projeté, espéré et 
sur lequel je compte, croyez qu'il ne peut me convenir, me 


plaire et m'être bon à quelque chose, qu’autant qu'il sera de 


même pour vous. J'ai le désir de travailler sérieusement à Milan, 
l'espoir de pouvoir le faire, et celui d'y trouver avec vous et 
pour vous plus d'agrément que je n’en puis prévoir ici. Il y a à 
Milan bien plus de distraction de société qu’il ne vous en faut 
à vous et à moi : il y a des personnes excellentes à voir et à con- 
naître que nous pourrous voir et connaître ensemble, des moyens 
de vous occuper des arts que vous aimez; il y a... mon Dieu! je 
voudrais qu’il y eût tout ce qui peut vous intéresser, vous plaire 
et mériter votre contentement… 


Mary Crarke à Claude Fauriel. 


{De Genève, sans date]. 
Cher ami, 


Vous ne me dites pas ce que je voulais surtout savoir: est-il 
utile pour ce que vous voulez faire que vous passiez par le midi 
de la France? Je suis d'autant plus impatiente de le savoir, que 
si oui, nous irons vous attendre plus au midi que Lyon. Ne vous 
embarrassez pas de la route pour nous : je trouverais de là faci- 
lement ; rais écrivez-moi cela tout de suite: la route du Sim- 
plon est très facile aussi. Je ne crois pas que vous puissiez faire 
autrement que de passer par le Piémont pour aller à Milan, si 
nous allons au midi de la France ; mais vous qui avez des cartes 
et des livres, qui vous empêche d'y regarder? Je n'ai ni l’un, ni 
l'autre. Ne vous mettez pas à imaginer ce qui nous est le plus 
agréable ou commode: ils le sont également, et quant à la com- 
modité, nous ne sommes pas du tout faciles à tourmenter pour 
cela. Notez bien que je ne vous demande pas ce qui est le plus 
agréable à vous non plus, je vous demande si cela vous sera 
utile. Mais pour l'amour de Dieu, dites-le-moi clairement et sans 
cérémonie. 
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Claude Fauriel à Mary Clarke. 


Jeudi 9 octobre 1893. 


Chère amie, il est fâcheux de ne pas s'entendre tout de suite 
quand on est obligé de s'expliquer de si loin. Je me suis bien 
mal fait comprendre, ou vous m'avez bien mal compris dans ma 
dernière lettre ; je ne sais pas à qui la faute; mais à quoi servi- 
rait de le savoir? 

Je ne comprends pas comment, d’après ce que je vous ai dit 
au moins vingt fois à ce sujet, vous avez pu vous mettre dans 
la tête qu'il pouvait m'être wtile de passer par le midi de la 
France pour aller en Italie : et encore moins puis-je comprendre 
comment vous vous êtes figuré que je ne vous aurais pas ouvert 
la bouche de cette uilité-là, si je l'avais eue en vue. Ce que j'ai 
à faire et à voir dans le midi de la France exige un voyage 
exprès, impossible en ce moment pour dix raisons et auquel je 
n'ai pas songé depuis longtemps, longtemps ; ce que je pourrais 
voir et faire en passant par ce pays pour aller en Lombardie est 
trop peu de chose pour que j'y attache la moindre importance: 
ainsi donc je vous dis, puisque j'ai besoin de vous le dire, qu'il 
m'est parfaitement inutile, en ce moment, de passer par le midi 
de la France. 

Cela étant ainsi, je n'avais plus à me décider que sur des 
raisons d'agrément ou de commodité ; et comme, à cet égard, tout 
m'est parfaitement indifférent, c'était votre agrément ou votre 
commodité que je consultais, que je désirais connaître pour my 
conformer ; c’est là ce que j'avais cru faire, sur quoi j'attendais 
votre réponse, et c’est à quoi vous me répondez par des ques- 
tions sur mon utilité, avec l'impatience que vous donne le froid 
et le mauvais temps de Genève! 


III. — VOYAGE D'ITALIE. — MALENTENDUS 


Mary Clarke à Claude Faurie.. 
[Milan (?)], dimanche. 


Puisque j'ai commencé à vous écrire la vérité, je vous la 
dirai tout entière; je n'ai pas eu un instant de repos depuis 
jeudi, parce que vous avez demandé à Mariette, avec des airs si 
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tendres, comment elle se portait. Vous ne m'avez pas demandé 
comment je me portais une seule fois depuis quinze jours, je 
l'ai marqué par écrit. J'ai passé presque cette nuit à vous écrire. 
Je tiens ma résolution de ne pas vous envoyer des lettres où 
j'en dis trop. Pourtant, comme j'ai en ce moment un intervalle 
de raison, j'en profite pour vous le dire plus tranquillement ; 
je crois quelquefois que je perdrai la tête, si vous continuez 
comme vous faites. Croiriez-vous que plusieurs fois l’idée d’aller 
vous poignarder s’est présentée à moi? Mais avec une envie 
éffroyable! Je n'en peux mais. M”° A... m'a dit hier que vous 
éliez amoureux de toutes les femmes un peu bien. C’est le fait. 
Tenez, Dicky, il faut que vous changiez, ou que je cesse de 
vous voir, ou je ne sais pas ce qui arrivera. Ce n'est pas 
M°”° Arconati (1) qui me tourmente, c’est cette créature de Ma- 
rictte (2). Je veux que vous ne la regardiez jamais. Je veux que 
vous veniez ici demain à deux ou trois heures. Je veux pour 
une fois assouvir ma poitrine. [1 me semble que j'ai une bête 
féroce qui me dévore. Ah! vous étiez bien heureux quand vous 
éprouviez la même chose. Vous veniez me voir quand il vous 
plaisait, sur le quai Malaquais, et je vous consolais doucement 
et tendrement. Mais vous êtes plutôt homme à me dire des du- 
relés. Je veux que vous veniez demain à l'heure que j'ai dit. 
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Mary Clarke à Claude Fauriel. 










Florence, le 23 mai 1824. 


J'ai parlé italien tout le temps avec l’homme (3) qui m'a 
beaucoup plu. Il avait deux bonnes qualités : une belle physio- 
nomie et il ne savait pas le français. Nous sommes partis le len- 
demain et mon cœur a sauté de joie en entendant un brave 
vieux qui était dans notre voiture dire qu'il était de Florence et 
qu'il ne savait pas le français. Je l’aurais croqué pour ses ha (4) 









(1) La marquise Constance Arconati Visconti, née Trotti (1800-71), fut une des 
Italiennes les plus dévouées à la cause nationale. Retirés en Belgique, où ils 
possédaient une grande fortune terrienne, les Arconati furent la providence des 
émigrés italiens. Ils avaient de nombreuses relations dans le monde littéraire 
français, entre autres Fauriel, Cousin, Quinet, M=* Récamier, Sainte-Beuve, etc. 
(Communication de M. G. Gallavresi.) 

(2) M=+ Paolo Bassi, sœur de la marquise Arconati. (Gallavresi, Loc. cit., p. 19, 
note 2.) 

(3) Un jeune homme rencontré à Padoue, qui avait fait la cour à Mary. 

(4) Allusion aux aspirations du parler florentin, 
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et sa façon de parler ressemblait au livre sur l'architecture qui 

m'a plu et qui vous ennuyait, vous. C’était si naïf! Loin de trou- 

ver ces ha désagréables, ils me plaisent, ils donnent à l'italien 

une certaine physionomie espagnole. J'ai fait la cour à mon com- 

pagnon et à son chien tous Les deux jours que nous avons pas- 

sés ensemble pour qu'il jasât, aussi l’a-t-il fait toute la journée, 

Mais j'avais surtout trouvé la pie au nid dans le cabriolet: un 

adorateur qui ne savait pas de français non plus, qui m'a fait 

une déclaration et les yeux doux et une lettre, que sais-je? 

Malheureusement il a été obligé de partir le surlendemain de 

notre arrivée ici, mais il espère venir à Rome pour me retrouver, 

ou ici quand je reviendrai. Je vous réponds que je n'ai pas faif 
la sévère et que je ferai accueil à tous les soupirans qui ne sau- 

ront pas le français, fussent-ils bancaux, bossus et borgnes, 

mais celui-ci est fort joli, a de l'esprit et (pour un Italien) de 
l'instruction: il aime beaucoup Manzoni. Je vous dis qu'il est 
fort gentil ; seulement, il a la tête plus remplie de Donne que les 
Espagnols de petites bêtes. Il m'a dit qu'il avait eu des liaisons 
d'amour avec dix-neuf, et il a vingt-deux ans! et qu'il n'avait 
rien trouvé de capable de le fixer avant moi. Dix-neuf femmes, 

juste ciel! Et un homme a l’impertinence de me dire cela en 
s'imaginant que je serais peut-être la vingtième! Pourtant, il faut 
que vous sachiez qu'il était très respectueux, malgré de si belles 
confidences. Quelles drôles de gens que ces Italiens : je n’en 
reviens pas, dix-neuf femmes! Oh! Soliman ou Achmet où 
Sélim, vos sérails ne sout rien auprès de cela! Ne croyez pas 
non plus que ce fût par fatuité. Du tout, il n'avait pas de vanité, 

mais très simple et très bon enfant, et je vous réponds que ce 
qu’il m'a dit est vrai. Je lui ai fait beaucoup de morale et l'ai 
engagé dans un discours très bien tourné en italien de ne plus 
s'occuper de Donne, pas plus de moi que d’autres. J'espère que 
mon sermon et mes défenses auront eu le succès accoutumé des 
sermons, et que par conséquent je le retrouverai… 


Claude Fauriel à Mary Clarke. 


Venise, le 41 juin 1824, vendredi. 


… Non, chère amie, non, je ne veux pas, je n'ai jamais 
voulu, et je voudrais moins que jamais que vous ne soyez heu 


reuse qu’à ma façon : il a été un temps où il vous aurait suffi 4 
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d'être bien sûre d’être aimée pour être heureuse; et il me semble 
que ce temps n'est plus, ou que vous doutez de mon amour. 
Oh! chère amie, que je suis à plaindre si c’est moi qui, par des 
momens d'humeur et d’impatience que je me reproche amère- 
ment sans songer s’ils ont été tout à fait et uniquement ma faute, 
vous ai réduite à penser comme vous pensez aujourd'hui! 
Qubliez-moi, je vous en conjure, si vous vous sentez malheu- 
reuse par moi, si vous me croyez capable de faire pour votre 
bonheur quelque chose que je ne fais pas, si le repos vaut 
mieux pour vous (et je pense qu’il vaut mieux) que les agitations 
de la crainte et de l'espérance. Vous avez devant vous une douce 
perspective, celle d’une existence paisible au milieu d’une 
famille qui occupé une grande place dans vos affections. Profi- 
tez des dispositions où vous mettent le contraste des souvenirs 
de cette famille chérie et des fatigues, des dégoûts d’un voyage 
qui ne répond point à votre attente, pour achever de surmonter 
ce que vous pouvez avoir encore pour moi d'un peu plus que 
de l'amitié. Votre bonheur m'est si cher que je serai satisfait d'y 
concourir à quelque prix que ce soit. Ne pensez pas au mien; 
J'ai passé l'époque de la vie où l'on y peut avoir de grandes préten- 
tions et je sais que bien d’autres, qui en méritaient plus que moi, 
ont quitté ce monde sans en avoir eu. Je ferais, en ne devenant 
pour vous que l'objet d’une affection ordinaire, la plus grande 
perte que j'aie pu faire de ma vie ; mais je ne veux point exagérer 
mon malheur; j'y trouverais quelques consolations dans l'étude 
et dans des occupations d'esprit dont le motif est, je crois, un 
peu supérieur à celui de la simple vanité; et après tout, quand 
je serais plus malheureux encore que je ne m'y attends, ce ne 
seront jamais que les restes de moi-même qui le seront. Sachez 
seulement encore une fois que je n’ai jamais mieux senti que je 
ous aimais et combien je vous aimais que depuis notre der- 
nière séparation: mon cœur, mon souvenir, mon espoir n'ont 
été remplis que de vous: tout le reste a été accidentel, passager 
el secondaire. 







age, Clan. - EE one ce ÉPRE | 











. 
. . _ . . . . . o . . u . _ . _ . . . . 


Ce que vous m'écrivez de Florence m'a un peu réjoui et 
consolé de la triste page de Bologne. Je ne sais quel désir secret 
ily a dans mon cœur, que cette ville vous plaise, et je ne sais 
quel espoir qu’elle me plaira aussi. Je suis charmé que les Aa ha 
des Florentins vous paraissent agréables: je ne puis pas en dire 
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autant: car il faut que vous sachiez que j'ai aussi trouvé à 

Trieste d'aimables Florentines qui parlaient fort bien et' ave” 
beaucoup d'agrément, mais malgré les ka ha, dont elles tâchaïent 

de se corriger. Du reste, aucune de ces Florentines n'avait eu 

dix-neuf adorateurs, ni peut-être un seul qu’elles méritaient 

cependant bien, car elles étaient aimables, jolies et avaient des 

talens. Quant à vos jeunes adorateurs, je vous les livre; faites- 

en ce qui vous plaira. Je leur saurai bon gré de tous les petits 

services qu'ils pourront vous rendre; et puisque je n'ai point 
d’anges à vous envoyer, il est bien juste que je consente à ce 

que vous tiriez parti de ce qui se présente à vous. 


Claude Fauriel à Mary Clarke. 
Venise, dimanche 13 juin 1824. 


… À Trieste, j'avais quelque plaisir à contempler à travers 
l'étendue de la mer le côté de l'horizon où vous étiez; mais ici, 
je ne puis supporter la vue de ces gondoles et de cette lagune 
où nous nous sommes promenés tant de fois: je n'ai pas eu le 
courage de retourner à ce Lido où nous avons vu une fois la 
mer si terrible et si belle. Vous en souvient-il, chère douce 
amie ? Ces images du passé, d'un temps qui n’a été qu’un éclair, 
et dont je sens mieux les douceurs depuis que je les ai perdues, 

‘ces images se présentent-elles quelquefois à vous? Ne sont-elles 
pour vous qu’une peine, sans aucun mélange de bonheur, sans 
aucune douce réminiscence ? Me pardonnez-vous tout ce que vous 
me dites que vous avez souffert ici et à Milan ? Hélas! je n'ai 
point la conscience d'en être coupable; mais n'importe, par- 
donnez-moi ; dès que vous souffrez, quelle qu’en soit la cause, il 
me semble que je suis coupable, et je suis malheureux comme 
si je l'étais. 

Malgré ce que vous me dites ou me laissez entrevoir, croyez, 
je vous en conjure, chère amie, croyez que je rends plus de jus- . 
tice à votre caractère que vous ne semblez l’imaginer. Cest 
vous qui ne vous rendez pas justice dans certaines choses que 
vous me dites de vous-même. Et puis, s’il y a en vous quelque 
chose d’orageux et d’inquiet, n'est-ce pas à moi à le calmer? Que 
ne mérite pas un cœur tel que le vôtre! Ah! non, ce n’est pas le 
désir de vous rendre heureuse qui me manque : c’est bien plutôt 
la certitude de le pouvoir, de le mériter. Mais laissons cela: 
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vous vous fâcheriez et je persisterais dans mon opinion. Ne 
croyez pas non plus que je ne voie pas ce qu’il peut y avoir de 
fatigant, d'irritant et de pénible dans les nécessités qui vous 
environnent ; je puis étre aujourd’hui plus éclairé là-dessus que 
je ne l'étais, il y a quelque temps; et loin, bien loin de rien vous 
reprocher à cet égard, je vous respecte et vous estime davan- 
tage. Encore un peu de courage, chère amie: nous serons réunis 
un jour qui n’est pas, je l'espère, bien éloigné, et que je rap- 
procherai de tous mes efforts, un jour où je pourrai vous dire: 
Que voulez-vous que je fasse pour que vous soyez heureuse 
à votre façon? Ah! si du moins, jusque-là, la certitude d’être 
aimée uniquement, pleinement et comme je n’aimai jamais, 
pouvait être une consolation, une douceur pour vous, je souffri- 
rais moins de votre absence, de vos peines ; et l’idée ne me vien- 
drait jamais de vous prier de m'oublier, de renoncer à moi, de 
me retirer le charme unique de ma vie. Je serais bien plus enclin 
à vous dire: Aimez-moi comme autrefois. Aujourd’hui, je ne 
puis que vous dire que je vous aime: je vous le dis donc, autant 
que cela peut se dire. Mais vous le verriez et vous en seriez 
sûre, si vous m'aviez vu depuis notre séparation. Vous en seriez 
plus sûre encore qu’à Lausanne. 


Claude Fauriel à Mary Clarke. 
Bruzoglio, 21 juin 1824. 


… Les nouvelles que j'ai reçues de Paris augmentent encore 
mon peu d’empressement à y retourner tant que vous n’y serez 
pas, et mon incertilude sur le temps où il conviendra d'y 
retourner ; et d’un autre côté, j'entrevois avec horreur l’idée de 
me séparer de vous pour un temps indéfini, lors même qu'il ne 
serait pas long. Je n'avais jamais tant souffert de votre absence 
que cette fois; je n'ai jamais tant désiré d’être près de vous. Ah! 
si jy étais maintenant, je suis sûr que je vous ennuierais à 
force de vous dire que je vous aime, et que la fantaisie d’en 
douter ne pourrait plus vous venir! Écrivez-moi donc, chère 
amie ; je suis impatient de vous savoir à Florence; et je désire 
ardemment que vous puissiez y faire un séjour un peu long. 
A Florence, ici, quelque part, il faut que je vous retrouve, fût- 
ce pour vous perdre encore. Je veux du moins que vous sachiez 





586 REVUE DES DEUX MONDES. 


une fois que je vous aime; je veux voir si vous pouvez m'aimer 
encore comme autrefois. 


Mary Clarke à Claude Fauriel. 
Naples, le 11 juillet 1824. 


… J'ai lu à Rome les Mémoires d’Alfieri et je suis toute en 
colère contre vous de ce que vous ne l’aimez pas à la folie! 
Comment, un homme habitué au luxe et au faste, qui renonce à 
tout cela pour ne pas vivre dans un pays despotique, un homme 
élevé dans la paresse et l'ignorance, qui, à près de trente ans, se 
met à étudier et devient un grand écrivain, qui, ne sachant 
aucune grammaire, ayant une mauvaise mémoire, se met à 
étudier le grec, à près de cinquante, et l’apprend! C'est un 
héros! Ce sont des preuves d'énergie les plus rares que je con- 
naisse, et de l'énergie employée à des choses louables. On a 
l’impertinence de louer un soldat qui saute un pas difficile ou 
quelque autre chose qui ne demande qu’un seul effort, et on 
n'élève pas des statues à un homme qui en fait journellement 
d'aussi grands et ne se laisse pas abattre par la fatigue et des 
efforts d’esprit encore. Apprendre à s'appliquer demande bien 
une autre volonté que de faire même une grande action ; mais il 
a fait tous les deux, et quand même il aurait quelques défauts 
de caractère, quelques fantaisies bizarres et des préjugés, qu'est- 
ce que de petites taches comme cela ? Ah! Dicky, je ne suis pas 
contente de vous. J'ai rencontré dans une auberge un Piémon- 
tais, son cousin, et que je désire beaucoup retrouver à Rome à 
cause de cette parenté. 


Claude Fauriel à Mary Clarke. 


! 


Bruzoglio, 1824. 


… Je ne puis avoir aucun regret à ne point vous avoir parlé 
de ces Mémoires d'Alfieri (1), par la lecture. desquels vous avez 


(1) I serait piquant de rapprocher ie es deux. jugemens extrêmes quelques 
uns de ceux qu'on a portés sur Alfieri et sur l’histoire de sa vie. Un des plus ré- 
cens historiens français lle la littérature italienne, M. H. Hauvette, d'accord avec 
Mary Clarke, a vu dans ces Mémoires, en mémé: temps qu'une des plus intéres 
santes autobiographies qui soient, un livre eratre tous « capable de façonner le 
caractère de la jeunesse, en mettant fortement en relief tout ce que l'on peut 
obtenir à force de travail et d'énergie. » (Lé/téralure italienne, in-8°, Paris, Colin, 
1906, p. 384.) ‘., 








ER mn ne ER, TE PER. 2 
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. come semble, été complètement mystifiée; et je ne puis changer 

d'avis sur cet homme. Je ne vois en lui qu’un gros orguecil, un 
petit esprit et une absence totale d'âme, de bienveillance et de 
sympathie. Enfin je ne puis trouver aucun mérite à devenir à 
cinquante ans un mauvais écolier en grec : cette dernière bribe 
de savoir n’a fait que le rendre plus pédant encore qu'il ne l'était, 
et mettre à découvert la sécheresse incroyable de son imagi- 
nation. J'aime assez les sauvages, mais dans les bois, hardis 
chasseurs, guerriers intrépides, et d’une éloquence très souvent 
supérieure à celle de l'art et des livres; mais je ne les aime 
pas poudrés, galonnés et prenant du chocolat. 











Mary Clarke à Claude Fauriel. 










Rome, 12 août 1824. 






… Oh! ces exécrables chansons grecques (4) ont mangé mon 
sang depuis le commencement jusqu'à la fin, et à présent vous 
voilà retenu à Milan trois mois, car un de vos mois veut dire 
trois. Je suis désolée de votre dégoût pour la France, car pour 
moi Paris seul est mon élément et bien, bien souvent, je soupire À 
après. Je suis si excédée d'être sans amis, sans compagnonpage, 
n'entendant jamais que des bêtises, ne me nourrissant que de 
moi-même qui me déplais, que j'irais en Enfer pour trouver avec 
qui causer. Il est très vrai que partout je trouve des bienveil- 
lans, mais que m'importent des gens qui m'ennuient ? Leur 
gentillesse me plaît un quart d'heure, mais nous n'avons pas 
d'idées en commun. Je vous en voudrai toute ma vie de tout ce 
que j'ai souffert en Italie, zarce que :’est entièrement votre faute À 
et que je n’y ai jameis eu la plus petite cuntrariété sans vous en 
accuser à l’instaeut même, et sans vous écrire une lettre de sot- 
tises que j'ai déchirée le lendemain, pour ne pas vous faire de la 
peine. Mais si je vous aime moins, n’en accusez que vous. 



















(4) Les Chants populaires de la Grèce moderne (1824). — Ce fut pour travailler 4 
à ce recueil) que Fauriel, au lieu d'accompagner son amie, s’attarda longuement 
À Trieste et dans le nord de l'Italie. 





(A suivre.) 





L'INCORÉRENCE DANS LA MARINE 


L'ADMINISTRATION CENTRALE. — L'ARTILLERIE. 
LES ARSENAUX. 


La commission sénatoriale, chargée d’une enquête sur la 
catastrophe de l’Zéna et sur les accidens dont la marine nationale 
a souffert dans ces dernières années, a fait, à l'unanimité, deux 
constatations: « 1° Défaut de liaison entre le corps naviguant, 
l'artillerie, le génie maritime ; 2° absence d’un organisme supé- 
rieur harmonisant les divers services dont les rivalités paraissent 
être une des causes profondes de la situation de notre marine.» 

L'incohérence règne dans la marine, et les preuves en sont 
si nombreuses que l’on courrait risque de s’égarer à leur 
recherche, si l'on ne délimitait nettement par avance un champ 
d'exploration. C’est pourquoi nous concentrerons nos critiques 
sur l’administration centrale, l'artillerie et Les arsenaux. L'orga- 
nisation décousue de la première expliquera, dans une certaine 
mesure, le flottement des deux autres. Remontant des effets aux 
causes, nous exposerons les moyens d'établir la cohésion indis- 
pensable à la marche ponctuelle des services vers un but fixe. 
L'heure paraît opportune. M. Alfred Picard vient fort heureu- 
sement interrompre la succession des ministres parlementaires. 
Espérons qu'il sera le réformateur nécessaire et désiré. 


Jadis, le département de la marine administrait la flotte, les 
colonies, la marine marchande et des corps de troupes; mais il 
a jeté beaucoup de lest dans ces dernières années. Contraint par 
la nécessité, serré de près par des concurrens ambitieux et 
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Du fenaces, il n'a pas pu, pas su ou pas voulu résister. Plusieurs 
opérations chirurgicales l’ont amoindri considérablement. Le 
découpage a commencé par les colonies (1894), devenues un mi- 
pistère à part. À la vérité, l’extension de notre domaine colonial 
justifiait celte mesure. Puis, avec moins d’à-propos, on a rattaché 
les troupes navales à la Guerre. Enfin, pour un motif resté impé- 
nétrable, la marine marchande a subi également une dissection 
complète ; on en a déposé les lambeaux de chair au ministère 
du Commerce et laissé le squelette dans les bureaux de la rue 
Royale. Que reste-t-il à la marine? La flotte de guerre. C’est peu, 
et c’est beaucoup. L'administration de la flotte, avec, pour but 
suprême, son utilisation en vue du combat, réclame l’intime 
collaboration de nombreux services, un effort continu, des 
règles fixes, de la ténacité, de l’acharnement. Le ministère de la 
rue Royale possède-t-il ces règles et ces qualités? On ne saurait 
le soutenir. Le manque d'esprit de suite, parfois le défaut 
d'orientation, créent une situation générale que les officiers tra- 
duisent en disant : « La marine n’est pas commandée. » 
L'extrêème mobilité des fonctions ministérielles a contribué 
à entretenir le flottement et l'incertitude. Le ministre en effet, 
grâce à son autorité excessive, j'allais dire absolue, exerce une 
influence très réelle sur la marche de l’ensemble. Juge en der- 
nier ressort, il a carte blanche, non seulement pour réformer tel 
ou tel point, mais pour modifier profondément l'organisme 
naval, à l’aide de simples décrets. Rien ne limite ses décisions, 
pas même, pour les choses du métier, l’opinion des techniciens. 
Il préside le Conseil supérieur, en restant libre de considérer 
ses décisions comme non avenues. Il peut imposer son opinion 
personnelle en faveur des cuirassés, des croiseurs ou de la pous- 
sière navale. N’est-il pas responsable ? En France, le mot « res- 
ponsabilité » jouit d’une respectueuse fascination, bien qu'il 
paraisse vide de sens, quand on l’applique au chef d'un dépar- 
tement ministériel. Vit-on jamais un ministre frappé pour avoir 
pris une mesure inopportune ? En pratique, la responsabilité 
du ministre est fictive :. elle n’a d’autre sanction que sa chute. 
Le choix du personnage à investir de ces hautes fonctions 
a donc une importance primordiale. Après la guerre, on l'a 
pris d’abord dans le cadre naval; mais bientôt le choix s’est porté 
de préférence sur l'élément civil, et l'amiral Besnard, dernier 
ministre technique (1898), semble avoir clos, pour un temps, 
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l'ère des marins. Est-ce un bien ou un mal? En général, les 
amiraux sont peu préparés à la vie politique. Au Parlement,ils 4 
manquent sinon de prestige, au moins d'influence. Et puis, ces 
hommes d'action deviennent rarement de bons administrateurs. 
Per tempérament, ils considèrent les difficultés d’un œil moins 
tranquille que le parlementaire rompu à la tactique de couloirs, 
Le militaire enfonce les obstacles, le politicien les tourne. De 
plus, un député, assure-t-on, n'appartenant à aucune coterie 
maritime, voit les choses sous un angle plus juste. Ici, une 
réserve s'impose : le parlementaire n’a pas de coterie maritime, 
mais, ce qui est pire, il a une clientèle politique. 

Depuis un demi-siècle, le ministre, malgré la gravité de son 
rôle, était parfois fort peu préparé à ses fonctions, quand il 
venait s'asseoir devant la table de Colbert. Que fallait-il pour 
occuper, de but en blanc, le sommet de la hiérarchie navale? 
Appartenir au Parlement. Cette règle souffrait peu d’exceptions. 

Le titre d’ancien rapporteur du budget de la marine n6 
gâtait rien, sans être indispensable. D’anciens officiers de l’armée 
de terre n'ont-ils pas rempli ce rôle de rapporteurs du budget 
de la marine où ils couraient risque de s’enlizer? C’est que la 
nuance politique importait seule. La compétence technique, 
personne ne s'en préoccupait. 

Une fois membre de la combinaison nouvelle, l’heureux élu 
entreprenait son initiation. Car, le plus souvent, n'ayant aperçu 
la grande machine maritime que de fort loin, il n’avait sur elle 
que des idées vagues, insuffisantes pour mener à bien la tâche 
qu'il acceptait. Entré au ministère avec le désir très ferme de 
réaliser d'utiles réformes, pouvait-il faire tout le bien rêvé par 
avance ? Non, certes, même en supprimant par la pensée l’iner- 
tie des bureaux. Avant de monter au Capitole, il sacrifiait au 
moins une fraction de son indépendance, résigné à rester le 
serviteur, sinon le prisonnier de son parti. Cette considération 
rétrécissail singulièrement son champ d'action. Comment refré- 
ner l’audace des syndicats des arsenaux ? Comment sabrer pour 
améliorer ? Comment poursuivre sans relâche le mieux, cet idéal 
si fugitif? Cependant, le ministre entreprenait une série d'amé- 
liorations. Et quand on lui criait : « Halte-là ! » il opérait en hâte 
un rapiéçage insuffisant, au lieu d’une remise à neuf nécessaire. 

La discussion du budget est un gué difficile à franchir, sur- 
tout quand le ministre présente un programme naval. Par 
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“avance, le Conseil supérieur détermine l’espèce et le nombre 
des unités à construire. À peine le ministre porte-t-il devant la 
Chambre cette opinion concrète, qu'un orateur reprend le tra- 
vail du Conseil, pour discuter le bien fondé de ses décisions 
techniques et professer dans le vide un cours de stratégie navale. 
Nous voici en pleine incohérence, en tout cas, fort loin du 
contrôle financier. 

A la fin de 1906, la marine passa par un moment d'angoisse. 
La construction des six cuirassés de 18000 tonnes était en jeu, 
et le vote de leur mise en chantier ne pouvait nous empêcher 
de voguer vers le quatrième rang comme puissance navale. Un 
parlementaire proposa de surseoir à la mise en cale de trois de 
ces unités « pour attendre le progrès. » Un autre menaça l’exis- 
tence du groupe des six navires, en posant cette question : 
« Les flottes de haut bord sont-elles nécessaires? » On taxait le 
cuirassé de réactionnaire, le croiseur et le torpilleur de répu- 
blicains. Or, aucun de ces types de bâtimens ne représente une 
opinion politique ; aucun d’eux ne spécifie une tactique rétro- 
grade. À chacun son rôle. Les cuirassés forment le corps de 
bataille ; les croiseurs opèrent des raids contre l’ennemi ou contre 
son commerce maritime ; les torpilleurs attaquent la nuit pa 
surprise. 4 

M. Thomson, qui réussit à enlever le vote des six Danton, 4 
est tombé le 19 octobre dernier, victime de fautes accumulées 
depuis longtemps. Bridé par la politique, il sut éviter les 
heurts avec habileté ; il fit des améliorations de détail, sans 
réaliser les réformes profondes que réclamait la marine. 
M. Alfred Picard, président de section au Conseil d'État, lui 
succéda. 

. Comme don de joyeux avènement, chaque ministre méta- 
morphose les bureaux de l'administration centrale; il confec- 
tionne avec les services une savante o/la podrida, enlevant d'un 
côté, ajoutant de l’autre, bouleversant à son gré tous les rouages. 
Voici sa structure actuelle, qui n’est certainement pas défini- 
tive : 





































Cabinet du ministre. 





3 sections. 
État-major général . . . . . . . . Mouvemens de la flotte. 
Service hydrographique. 
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Revues. 
Subsistances, habillement, ho. 
Personnel de la flotte. pitaux. 
Service administratif. } Approvisionnemens, trans- 
"ports, affrétemens. 
Magasin central de la marine, 
1° Direction centrale des constructions navales. 
Flotte en construction.{ 2 Direction centrale de l'artillerie. 
3° Service central des travaux hydrauliques. 
Direction de la comptabilité générale, 
Navigation et pêches maritimes. 
Service du contrôle. 
Invalides de la marine. 


Flotte armée. 


Sur les ailes du ministère siègent vingt-quatre conseils ou 
commissions d'importance diverse, au premier rang desquels se 
placent deux groupes consultatifs : le Conseil supérieur, qui fixe 
les élémens généraux des problèmes, et le Comité technique, qu 
discute les projets. Les ministres ne mettaient pas toujours leurs . 
lumières à contribution, même pour des affaires de première 
importance. Ainsi, le Comité technique n'a pas été saisi de la 
question du remplacement des machines alternatives par des tur- 
bines sur les cuirassés de 18 000 tonnes. Une substitution aussi 
grave méritait pourtant une discussion approfondie. La section 
technique (chargée des plans des bâtimens), après étude de cette 
transformation, proposa le changement, et M. Thomson l'ap- 
prouva. 

Le « cabinet du ministre, » à première vue bien modeste en 
tête de la liste ci-dessus, composa parfois à lui seul un petit 
ministère. Il a parcouru une courbe très sinueuse. Vers 1885, 
le ministre avait un cabinet civil et un cabinet militaire, qui 
répartissaient les affaires, selon leur nature, entre les bureaux. 
Plus tard, une lutte sourde s'établit entre le cabinet militaire et 
l'état-major général. Sans doute, pour aller plus vite, celui-là 
suppléait à l’action dé celui-ci et attaquait directement les ser- 
vices, « par ordre du ministre. » C'était fausser l'institution. 
L'élément civil, toujours vigilant, rétablit la concorde en chas- 
sant le cabinet militaire, au nom du Cedant arma togæ. Enfin, 
comme certaines étoiles, le cabinet civil se dédoubla. Ce fut le 
décret du 3 mars 1905 qui créa ce dualisme (1), en faisant du 
cabinet du ministre une chose très compliquée. 


(4) 4° cabinet technique et administratif; 2° cabinet civil. 
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M. Alfred Picard, simplifiant cet ensemble, a concentré de 
nouveau les cabinets civil et technique en un seul, dirigé pa 
un capitaine de vaisseau. Cette mesure semble indiquer que le 
ministre a l'intention de s’appuyer enfin sur l’utilisateur. 

Paris veut tout examiner, tout contrôler, tout diriger. C’est la 
centralisation à outrance, avec les lenteurs obligées. L'ensemble 
de la correspondance officielle passe par le cabinet du ministre, 
véritable plaque tournante aiguillant l’avalanche quotidienne des 
plis sur les services compétens. Un rapport concerne-t-il la coque 
ou les machines ? On le fait passer à la direction centrale des 
constructions navales. Concerne-t-il les affûts, les projectiles, 
les appareils de visée ? On l'envoie à la direction de l'artillerie. 
Chacun de ces services devient ainsi juge et partie. Après examen; 
le directeur répond parfois que « la question est à l'étude; » et, 
quand aucun crédit n’est en jeu, il signe « pour le ministre. » 

Ces procédés, qui n’excèdent pas les prescriptions réglemen- 
taires, rappellent vaguement la navigation « à la part, » et on 
cherche instinctivement l'autorité chargée de centraliser les 
questions, et d’en activer les solutions. Car le passage à travers la 
filière des bureaux n'est point rapide. Une affaire intéresse-t-elle 
trois services ? À raison de quinze jours pour chacun d’eux, la 
solution ne rentre au lieu d’origine qu'au bout d'un mois et 
demi. Quelquefois même, elle n’y rentre point : qui n’a gardé le 
souvenir des appareils frigorifiques de l’Zéna? Il y a bien la 
_ « Conférence des: services d'action, » récemment créée; mais, 
combien de temps lui faudra-t-il pour vaincre l’apathie des 
bureaux? Pourquoi ne pas résoudre sur place les affaires peu 
importantes ? Pourquoi nommer au commandement des arse- 
naux un officier général du grade le plus élevé, si l’on ne laisse 
rien ou presque rien‘ à son initiative et à ses décisions ? 

La solution dans les ports d’une foule de petits problèmes 
opérerait un triage entre les grosses questions et les affaires 
courantes; elle opposerait une digue à cette marée de lettres 
dont les flots déferlent alternativement sur Paris et les cinq ar- 
senaux. Pourquoi ne pas conférer à ces autorités provinciales 
la faculté de régler les choses qui n'engagent aucun principe et 
ne dépassent pas une somme déterminée, mais assez impor- 
tante, au moins de 20000 francs, comme on l’a proposé? 
Cette simplification très désirable déchargerait Paris d’une 
partie de ses occupations parasitaires; elle arrêterait quelques 
TOME XLVUI. — 1908. 38 
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dossiers au lieu même de leur naissance, diminuant ainsi leurs 
chances de fourvoiement dans le maquis administratif. Le bon 
sens commande cette division du travail; car les procédés en 
usage ne sont ni industriels, ni rationnels, ni rapides. 

Depuis une vingtaine d'années, les ministres passent, mais 
l'état-major général reste, constituant les dossiers, classant les 
affaires, conservant les traditions et les méthodes de travail. 
Une saute de vent politique n’entraîne plus le bouleversement 
de l’organisme tout entier. Noyé dans l’ensemble des bureaux, 
ce service mérite pourtant une place en vedette. De ses trois 
sections, la première centralise les renseignemens étrangers ; la 
deuxième entretient les défenses fixes et mobiles ; la troisième 
prépare les opérations navales et la mobilisation de la flotte. 

Le chef d'état-major, qui a sousses ordres ces trois sections, 
dirigeait en même temps autrefois le cabinet du ministre. Rien 
ne lui demeurait étranger; c'était la cheville ouvrière du minis- 
tère. Sous son autorité, les directions formaient un bloc cohé- 
rent. Une seule porte séparait son cabinet de celui du ministre : 
d'où collaboration étroite et incessante de ces deux hommes. 
Ce coopérateur de tous les instans, choisi le plus souvent dans 
* le cadre des vice-amiraux, exerçait une influence considérable 
qu'il tenait des règlemens aussi bien que de ses services anté- 
rieurs, de son expérience technique, de sa connaissance pro- 
fonde des besoins de la marine et-de son grade élevé. 

En 1899, on découvrit que le chef d'état-major était sur- 
chargé de besogne. Il traite, disait-on, des milliers de questions, 
et son rôle capital, la préparation à la guerre, disparaît sous la 
frondaison ‘touffue de ses occupations journalières. Un contre- 
amiral en sous-ordre le débarrassait pourtant des broutilles du 
service. Néanmoins, un décret du 18 juillet 1899 enleva au 
chef d'état-major la direction du cabinet du ministre et annula 
pratiquement son autorité sur les chefs de service. 

Un nouveau décret du 31 janvier 1902 le diminua encore en 
lui refusant toute voix au chapitre pour l'attribution des com- 
mandemens et pour les nominations à certains emplois spéciaux. 
Désormais, on lui notifia les décisions prises, au lieu de le con- 
sulter, ou même, dans la plupart des cas, de sanctionner sim- 
plement ses propositions, propositions étayées sur une connais- 
sance exacte des hommes et des choses, de la valeur technique 
des officiers et de leur aptitude à remplir tel ou tel emploi. Ces 
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officiers, le chef d'état-major les avait coudoyés pendant sa 
carrière et il gardait le contact avec eux. Aujourd’hui, nous 
avons changé tout cela. Écoutez M. de Lanessan, qui a vu les 
choses de près : « Lorsqu'un député ou un sénateur demande 
à un ministre une nomination ou un avancement inéquitable, 
il ne manque jamais d’insister sur le républicanisme de son 
favori. » Or, il ne s’agit point de cela. 

Au départ du dernier vice-amiral, le ministre conserva le 
contre-amiral en sous-ordre comme faisant fonctions de chef 
d'état-major. Diminué en surface et en autorité, il ne joua 
qu'un rôle secondaire; mais il fut moins encombrant et cessa 
d'occuper toutes les avenues, prêt à défendre pied à pied les 
intérêts maritimes dont il avait conservé si longtemps la garde. 

Comme le ministre ne saurait agir seul et régler lui-même 
toutes les aflaires de quelque importance, il fallut remplacer 
par un autre conseiller le chef d'état-major amoindri. D'où ce 
mouvement de bascule vers le chef de cabinet. Le ministre 
trouva-t-il ainsi un appui équivalent? Remplaça-t-il avanta- 
geusement le marin avisé, connaissant les détails assez à fond 
pour découvrir les répercussions inattendues que peut entraîner 
une mesure d'apparence inoffensive? C’est improbable; car une 
expérience de quelques années a ramené pas à pas à une concep- 
tion plus rationnelle. Un décret du 16 novembre 1907 a rétabli 
en faveur du chef d'état-major certaines prérogatives suppri- 
mées en 1902, par exemple la faculté de choisir les officiers à 
envoyer en nission et de formuler des observations avant la 
nomination (les titulaires aux postes importans. Ce nouveau 
décret institue en outre une « conférence des services d'action » 
où les directears échangent des vues pour coordonner les tra- 
vaux et hâter ;a solution des questions relevant de plusieurs ser- 
vices. Le visa préalable des bureaux intéressés réalisait jusqu'ici, 
d'une façon plns sommaire, cette action commune. 

Le rapport au Président de la République, qui précède ce 
décret, renferme de prudentes déclarations, par crainte, 
semble-t-il, d'effaroucher le monde politique. En voici quelques 
échantillons : 

« Jusqu'en 1899, les ordres ou instructions que donnait le 
chef d'état-major étaient immédiatement exécutables. Il ne 
saurait être question de reprendre une disposition d'ordre aussi 
général .. Toutelois, en certaines circonstances où les décisions 
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multiples d’un intérêt militaire immédiat doivent intervenir 
dans un temps extrêmement restreint, il serait avantageux, en 
vue de gagner du temps, que le ministre pût déléguer une partie 
de ses pouvoirs au chef d'état-major. Cette délégation ne serait 
pas permanente ; elle serait, quant à sa durée et à son étendue, 
subordonnée aux circonstances qui en démontreraient la néces- 
sité et ne s'exercerait qu'après avoir été notifiée par le ministre 
aux autres chefs de service. » 

‘Quel luxe de précautions! Cette délégation de pouvoirs sera 
non seulement limitée en durée, mais aussi en étendue. C'est, 
une fois de plus, la consécration de l'indépendance des direc- 
tions, que la phrase suivante met en relief : « Les nouvelles dis- 
positions fortifient les moyens d’action du chef d'état-major 
général, sans cependant augmenter ses attributions d'ordre 
administratif. » 

En somme, ce décret marque un pas en avant, mais combien 
timide! On dirait vraiment que l’organisation de la flotte en 
vue du combat n’est qu'un hors-d'œuvre, un accessoire, une 
simple branche de l’administration. Or, la France n’a ni le 
monopole du bon sens, ni celui des justes attributions à répartir 
entre les services. Regardons autour de nous. Interrogeons sir 
John Fisher, premier lord naval de l’Amirauté anglaise, qui 
déploie tant d'énergie pour l'entraînement des escadres britan- 
niques et leur concentration auprès des points où peut surgir le 
danger. Demandons-lui quel rang la préparation de la guerre 
navale occupe dans ses préoccupations. Posons la même ques- 
tion à l'amiral von Tirpitz, qui poursuit avec une ténacité 
indomptable l'exécution de programmes de plus en plus vastes. 
Inutile de faire une semblable demande à l'Italie car elle a 
reconnu la prépondérance absolue des questions de guerre et la 
nécessité d'élargir l'autorité du chef d'état-major : un décret 
royal, du 5 avril 1907, consacre en termes précis le nouveau 
rôle de ce haut fonctionnaire. Sous l'autorité du ministre, un 
vice-amiral exerce des fonctions multiples : préparation à la 
guerre navale; maintien à leur plus haut degré d'efficacité des 
forces navales, des places maritimes, des dépôts de charbon, de 
munitions, de vivres et des navires auxiliaires; étude des carac- 
téristiques des unités à construire, des refontes à effectuer, des 
propositions relatives à la radiation des bâtimens vieillis ou dé- 
pourvus de valeur militaire; contrôle des constructions neuves 
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et des réparations. Pendant les manœuvres navales, cet officier 
général est embarqué comme chef d'état-major du commandant 
‘en chef, ou bien il en exerce la direction supérieure, ou enfin il 
commande soit l’ensemble des bâtimens, soit un simple groupe 
d’entre eux. C’est une manière de juger par lui-même de l'effi- 
cacité des règlemens et de l'opportunité des modifications'à y 
introduire. Les Italiens ont imprimé ainsi à l’ensemble des 
organes une activité et une précision inconnues jusqu'alors. 
Sans calquer toutes les dispositions de ce décret, nous lui 
ferions utilement quelques emprunts en vue de diriger le bloc 
des services vers un but unique et bien défini : la guerre. 


On parle beaucoup de l'artillerie navale, depuis le désastre 
de l’Iéna et les éclatemens prématurés d’obus dans les tirs de 
l'escadre. On n’en parlera jamais trop. Le rôle de cet organisme 
a motivé des jugemens sévères; on a même prononcé le mot 
de « faillite de l'artillerie. » Tous les accessoires, dit-on, appa- 
reils de chargement, de visée, de pointage, tout cela est inférieur. 

Arbitre plus que jamais des combats de mer, le canon ré- 
clame un service particulièrement strict, une connaissance exacte 
des voies que l’on suit à l'étranger, des études approfondies et de 
longue haleine. Or l’artillerie navale est le symbole de l’incohé- 
rence et de l'instabilité. Nous allons essayer de le démontrer. 

Le matériel utilisé par les navires, comprend : des canons, 
des affûts et accessoires, des poudres et projectiles, des soutes à 
munitions pour emmagasiner les charges, des tourelles comme 
logemens protecteurs des pièces, de leurs affûts et des servans. 

Trois corps différens concourent à la production de ce ma- 
tériel et à sa mise en place : 

Les ingénieurs des poudres et salpêtres (ministère de la 
Guerre) fabriquent les explosifs. 

L’artillerie coloniale (ministère de la Guerre) usine les ca- 
nons, les affûts et les installe à bord. 

Le génie maritime (ministère de la Marine) aménage les 
soutes à munitions ; il dessine et commande les tourelles, avec le 
concours de l'artillerie. 

Bien que ces deux derniers services se pénètrent sur plu- 
sieurs points, la plate-forme de la tourelle sert de démarcation 
entre les artilleurs qui travaillent au-dessus et les ingénieurs qui 
sontau-dessous. L’artilleur étudie donc les organes placés dans la 
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chambre de tir. Pourquoi pas tous les dispositifs de manœuvre … 
des canons, aussi bien les monte-charges que les appareils de 
pointage et de visée? S'il en était ainsi, peut-être n’aurait-on 
pas la surprise de constater l'installation d’un seul monte- 
charge pour deux pièces dans chacune des grosses tourelles du 
Charlemagne et du Gaulois. Cette disposition, tout à fait insuf- 
fisante, ne permet de desservir qu'un seul canon. 

Artilleurs et ingénieurs s'entendent souvent, pas toujours, 
ainsi qu'en témoigne ce dialogue, arrangé sans doute, comme 
certains mots historiques, pour les besoins de la cause, mais 
qui résume bien la situation : 

— Faites-nous des soutes moins chaudes, demandent les 
artilleurs. 

— Donnez-nous des poudres plus stables, répondent les in- 
génieurs. 

Plusieurs questions découvrent ces points de vue différens. 
Prenons pour exemple les tourelles. L'ingénieur, limité par le 
déplacement et assailli de demandes pour y faire entrer des élé- 
mens imprévus, sans cesse en lutte contre la surcharge, tente de 
réduire au minimum les dimensions des tourelles, afin d’en di- 
minuer le poids. L’artilleur, au contraire, que n’hypnotise point 
le nombre des tonnes du déplacement, réclame, avec raison, 
des tourelles plus vastes. On ne saurait en effet s'inspirer du 
seul souci de loger les pièces. Ne faut-il pas manœuvrer les 
canons, les charger, les pointer, les tirer? Songeons donc aussi 
aux servans. 

Jusqu'ici, le génie maritime a imposé ses vues sur ce point. 
On a tellement réduit les dimensions des tourelles du Desaiz 
que le servant de hausse n'y manœuvre qu'avec difficulté. Le 
pointeur ne peut pourtant faire tout lui-même. L’exiguïté des 
tourelles des cuirassés Patrie et République, entrés à peine en 
service, n'est plus un secret. 

La difficulté que le personnel éprouve à se mouvoir dans 
ces espaces trop resserrés occasionne des retards sérieux : les 
Anglais tirent deux fois plus vite que nous (1). 

Donc, artilleurs et ingénieurs coilaborent à la même œuvre 
d'une manière intermittente et, parfois, ils suivent des routes 


(1) On assure qu’à l'avenir ces accidens dispcrait ont, le ministre ayant ouvert 
un concours entre les fabricans français de tour2ll**. pour les unités en chantier. 
L'avenir montrera si cette assurance est fondée. 
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qui ne convergent pas au même point. Aucun organe ne con- 
concilie ces intérêts opposés. 

Sans critiquer la compétence technique qui préside aux in- 
stallations, on peut donc dire que celles-ci ne répondent pas tou- 1 
jours aux nécessités indiquées par les officiers combattans. 3 

L'aménagement des soutes à munitions en fournit un autre 4 
exemple. Leur disposition laisse à désirer. Les tuyaux de vapeur 
des auxiliaires serpentent dans le voisinage immédiat des soutes, 
entretenant au fond des compartimens une chaleur insolite, 
malgré le feutrage peu conducteur dont on a soin d’habiller ces 
tuyaux. Il ya dix ans, les commandans se résignaient à 
combattre ces excès de température si nuisibles aux poudres B, 
par l'installation de rideaux d'eau à l'extérieur des soutes, 
moyen de fortune archaïque, incommode, illusoire. 

Ce n’est pas tout. Par une ironie singulière, il entre beau- à 
coup de bois dans le lambrissage de ces magasins, alors qu’on À 
s'ingénie à proscrire ce corps combustible dans toutes les 4 
autres parties du navire. Du moins, en cas d'incendie, pourra- 
t-on rapidement inonder ces dangereuses chambres explosibles? 
I y aurait imprudence à l’affirmer. Le noyage des soutes, fondé 
sur le principe des vases communicans, s'opère à l’aide d’un 
collecteur d’eau de mer, d’où rayonnent sur chaque soute, ou 
groupe de soutes, des branchemens à faible section. Sur le cui- à 
rassé Saint-Louis, en théorie, si tout marche bien, il faut trente- 
deux minutes pour noyer la soute à obus de 305 millimètres 
arrière, ce qui laisse au bâtiment le temps de sauter au moins 3 
trente-deux fois. Et, si l’on veut submerger la soute de 47 mil- & 
limètres (en communication avec la précédente), il faut aussi 
noyer celle de 305. La durée de l’opération, indifférente s’il 
s'agit d'un incendie extérieur à la soute, réduit à zéro son effi- 
cacité en cas d’inflammation spontanée à l’intérieur. 11 con- 
viendrait d'augmenter notablement la section des tuyaux 
noyeurs et de faire aboutir leur orifice, non pas à la partie infé- 
rieure de la soute (contrairement à tout bon sens), mais au pla- 
fond, de manière à asperger le contenu, par la simple ouverture 
d'uu robinet. 

Donc, ce service d’une importance capitale pour la sécurité 
du bâtiment, n’est pas assuré. On n’a rien fait depuis la mise 
en service des poudres B, melgré les accidens successifs enre- 
gistrés. Quel est le coupable? Le constructeur? L'artilleur ? L'un 
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et l’autre? Le Conseil des travaux qui a examiné les plans? La 
Commission d'essais qui a laissé passer sans observations? Les 
commandans, qui n’ont pas signalé ce grave défaut avec assez 
de véhémence dans leurs devis de campagne? 

Une décision récente vient enfin de régler la question des 
températures : les croiseurs Edgar-Quinet, Waldeck-Rousseau 
et les six cuirassés type Danton, recevront des machines frigo- 
rifiques qui maintiendront à 25° la température de leurs soutes. 
Il a fallu dix ans et l'explosion de l’/éna pour en arriver là. 

Examinons de près le fonctionnement de l'artillerie navale, 
Cet important service est assuré par l'artillerie coloniale, 
corps dépendant autrefois de la marine, mais versé à la guerre, 
en 1900. Depuis huit ans, nous vivons dans le provisoire, en 
empruntant à ce ministère le personnel nécessaire à la marche 
de l’ensemble. Ces officiers ne conservent leurs droits à l’avance- 
ment qu'à la: condition stricte d'assurer la relève aux colonies 
D'où, bouleversemens incessans dans les services. En 1907, les 
mutations des capitaines ont atteint 20 p. 100. Les listes de 
départ coloniai du 1+ décembre 1907 et du 1° mars 1908 réunies 
englobaient 2 officiers supérieurs et 10 capitaines, employés à 
Paris et dans les ports. En 1908, à la fonderie de Ruelle, 5 offi- 
ciers sur 6 (parmi eux le directeur) sont partis pour les colonies. 
Comment ne pas attribuer à de si fréquentes mutations les 
accidens signalés un peu partout, dont les derniers en date sont 
ceux des pièces de 47 millimètres du Victor-Hugo, si graves, que 
le ministre a dû condamner toute l'artillerie légère de ce croiseur? 

Avant 1900, la marine récompensait ces officiers ; mais leur 
carrière dépend aujourd’hui du ministère de la Guerre, et les 
services accomplis dans la marine ne constituent pas un titre au 
tableau d'avancement. Donc, aucun avantage à servir dans l’ar- 
tillerie navale, et il y a fréquemment un certain nombre de 
postes sans titulaires, bien que 38 p. 100 des capitaines soient 
désignés d'office. Cet organisme impuissant, disloqué, pourtant 
premier facteur de notre établissement maritime, réclame impé- 
rieusement une complète réorganisation. 

Bien entendu, ceci ne vise point les officiers, techniciens 
justement estimés et travailleurs infatigables. C’est leur instabi- 
lité qui est en cause, comme éminemment préjudiciable aux in- 
térêts de la marine. Pour y pourvoir, M. Thomson a étudié la 
création d’un corps stable d’ingénieurs-ertilleurs dont le dépar- 
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tement disposerait à son gré. Ce projet, adopté une première 
fois par la Chambre, remanié et voté au Sénat, reviendra sans 
tarder à l’ordre du jour de la Chambre. 

En attendant, la marine et l'artillerie coloniale s’ignorent 
réciproquement. La Commission de Gâvres est le seul organe de 
liaison entre le constructeur et l'utilisateur. Marins et artilleurs 
y discutent, non pas dans le vide, mais sur le vif, en présence 
de données expérimentales. Cette collaboration intime offre de 
précieux avantages, malgré la prédominance excessive de l'ar- 
tillerie : sur 17 membres titulaires, la Commission compte 
1! artilleurs et ingénieur contre 5 marins. Et pourtant, les uti- 
lisateurs devraient avoir le dernier mot, dans ces questions de 
matériel. Si nous n’avions pas perdu de vue cette grande vé- 
rité, nous aurions des lunettes de visée depuis quinze ans (1), 
et, sans doute aussi, la flotte serait munie du genre de projec- 
tiles que réclament les officiers de vaisseau. En général, les ma- 
rins préfèrent les obus en acier, à grande charge d’explosif, con- 
trairement aux artilleurs, atteints, pour la plupart, de la manie 
de la perforation. De quoi s'agit-il, en somme? Non point tant 
de couler l'adversaire, que de le mettre hors de combat. Cela 
étant, ne vaut-il pas mieux démoraliser l'ennemi par le fracas 
d'explosions précipitées, l’envelopper d’une nappe de flammes 
à très haute température et de nuages de gaz délétères, asphyxier 
les servans dans les tourelles, et même les chauffeurs dans les 
fonds du navire? Car alors, au lieu d'air frais, les ventilateurs 
n'envoient plus en bas que des gaz irrespirables. 

La question des poudres est un sujet inépuisable. D'abord, 
une cloison étanche se dresse entre le service fabricant et l’ar- 
tillerie navale. Celle-ci fixe les conditions balistiques à remplir. 
Puis, les poudriers soumettent leurs manipulations aux règles 
surannées qui régissent la construction des bateaux sous- 
marins. Les règlemens interdisent à tout officier de marine de 
pénétrer dans un chantier où se perpètre la construction d’un sous- 
marin. De même, paraît-il, un artilleur naval ne peut suivre les 


(1) La question du tir optique, résolue en 1878 par le capitaine de frégate 
Bonin de Fraysseix, permit d'exécuter des tirs avec 60 pour 100 de coups au but, 
au lieu de 4 pour 100. Après six mois d'expériences, une commission conclut à 
l'adoption de la hausse optique. Mais, par suite d’une incurie inqualifiable et cou- 
tumière, la marine n’a rendu cet appareil réglementaire que beaucoup plus tard, 
à la suite des excellens résultats que les Japonais obtinrent contre les Russes, à 
l'aide d’un dispositif similaire. 
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diverses phases de la fabrication des poudres B... Tout s'opère 
dans un profond. mystère, sans aucune intervention de la ma- 
rine, qui surveille pourtant ses autres fournisseurs avec un soin 
scrupuleux. Onze ingénieurs et de nombreux agens techniques 
contrôlent les matières premières et suivent pas à pas la création 
des objets commandés à l’industrie. Rien de pareil pour les 
explosifs. Le producteur agit à sa guise et, quand il livre ses 
produits, un de ses propres ingénieurs le représente dans la 
commission de recette, avec voix dékbérative. L’artillerie de 
terre, plus puissante que l’artillerie navale, a vainement tenté 
de contraindre ce fabricant à soumettre à une commission de 
membres du service consommateur le coton-poudre destiné à la 
fabrication de la poudre B... « On ne mord pas sur le granit. » 

L'usine du Moulin-Blanc (près de Brest) fournit à la marine 
le coton-poudre nécessaire au chargement des torpilles. On sou- 
met les recettes de cet explosif à des conditions encore plus 
originales. Autrefois, la commission comprenait : le directeur 
de l’établissement, un ingénieur des poudres et salpêtres et un 
lieutenant de vaisseau représentant le service preneur, qui, de 
la sorte, se trouvait en minorité. C'était une façon nouvelle de 
comprendre les recettes de matériel, c’est-à-dire les achats à 
un fournisseur. 

Depuis la suppression de la direction des Défenses sous- 
marines dans les ports, on a éliminé tout simplement la voix de 
l'utilisateur, en substituant un artilleur au lieutenant de vaisseau. 

A la vérité, le ministre, au vu du procès-verbal, peut faire 
procéder à une contre-épreuve par un service qu'il désigne. Mais, 
en cas de désaccord entre les deux départemens à la suite de la 
contre-épreuve, le comité consultatif des poudres et salpêtres, 
c'est-à-dire le fabricant, décide en dernier ressort. 

Ainsi, l'artillerie navale transmet à la marine le coton- 
poudre, comme elle lui transmet la poudre B. Une fois les 
explosifs livrés, le service producteur s’en désintéresse, aban- 
donnant aux artilleurs la surveillance et la responsabilité, aux 
marins le danger. Car l'utilisateur, ignorant à peu près tout des 
poudres sans fumée, sait qu'à bord des navires, il vit sur un 
volcan et que les altérations de ces poudres causent parfois des 
relèvemens de pression assez importans pour rendre le réglage 
du tir difficilement réalisable. 

Malgré ces inconvéniens, contraint et forcé, il accepte la 
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poudre B les yeux fermés, sans avoir la possibilité, même en 
cas d'urgence, de procéder à sa visite. L’'artillerie, nous venons 
de le dire, est chargée de cette opération. Donc, nécessité d’en- 
trer dans un port pour toute vérification, et transports conti- 
nuels de munitions entre les bâtinens ct la Pyrotechnie. Ajou- 
tons que ces visites ne doznent jamais une certitude absolue. 

En résumé, l'insuffisance du matériel d'artillerie paralyse la 
doctrine du tir. Aussi, l'utilisateur, désireux de rattraper l'avance 
prise par les autres puissances, ne cesse-t-il de réclamer, par 
ses porte-paroles autorisés, des améliorations indispensables 
. dont voici le résumé : 

1° Nouvel aménagement des blockhaus, aujourd’hui si étroits, 
que l'officier de tir est obligé d’en sortir pour observer l'extérieur ; 

2 Tourelles assez vastes, permetlant aux servans de ma- 
nœuvrer leurs pièces avec l’aisance nécessaire ; 

3 Installation du pointage optique, découverte française 
adoptée par tous les étrangers; 

4 Approvisionnement plus rapide des pièces ; 

5 Faculté de charger les canons dans une position quel- 
conque, sans perdre plusieurs secondes pour les mettre au poin- 
tage négatif; 

6° Accroissement, à terre et à bord, de l’approvisionnement 
en munitions; 

1° Fixation définitive de la question des projectiles ; 

8° Enfin, les marins demandent avec insistance des poudres 
plus stables, plus égales dans leurs effets, et la limitation stricte 
de leur existence. 

La commission d'artillerie de l’escadre, qui résume les tra- 
vaux et réunit les vœux de tous les commandans, ne cesse de 
réclamer et de protester; mais on ne l'écoute que d’une oreille 
distraite et chacun couche sur ses positions. 

Dans tout ceci, la marine a perdu la notion des rôles ; elle a 
interverti l'ordre des facteurs, malgré les enseignemens précieux 
que nous offre l'étranger. Les services producteurs étant les 
fournisseurs de la flotte, l'officier de marine, en qualité de client, 
a le droit et le devoir de leur commander un matériel répon- 
dant à certaines exigences, à des conditions dont lui, marin, 
reste seul juge, parce qu'il connaît le but multiple à remplir 
par un bâtiment de combat. Ne vous semble-t-il pas que nous 
côtoyons l'évidence ? On irait plus vite et l’on ferait de meil- 
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leure besogne si l’État-major général fixait les idées en disant 
aux constructeurs et aux fabricans : Voilà ce qu'il nous faut! 

En Angleterre, où l’on a beaucoup de sens pratique, la ma- 
rine proclame ses desiderata, qu'il s'agisse de bâtimens ou de 
canons, et les fait exécuter. Non seulement l’Amirauté (six 
membres : deux parlementaires et quatre marins) achète elle- 
même ses canons et ses munitions, mais son inspection d’artil- 
lerie navale, de création récente, contrôle minutieusement ces 
achats. En réalité, l'Amirauté dirige la fabrication des armes et 
des munitions de la flotte. 

Par quelle aberration la marine française est-elle sortie de 
cette voie? Pourquoi n'a-t-elle pas résisté aux empiétemens 
successifs des services producteurs? Ici, la responsabilité est 
effective, et quand une affaire tourne mal, n'est-ce pas l’utilisa- 
teur qui est justiciable des Conseils de guerre? Pourtant, en 
temps ordinaire, l'officier de vaisseau n’a d'avis à émettre et de 
conseil à donner, ni pour la construction, ni pour la fabrication. 
À Paris, dit-on, les conseils chargés d'examiner les plans com- 
prennent des marins en majorité. Cela est vrai; mais le Conseil 
supérieur, le Comité technique, planent très haut; ils arrêtent 
les lignes principales et le détail infini leur échappe. Or, en 
artillerie surtout, rien n'est indifférent pour arriver à la préci- 
sion ; chaque détail a son importance. Une réforme d'ensemble 
est donc urgente; car rien ne changera, tant que les services 
désunis, conservant jalousement leurs monopoles, continueront 
à imposer leurs poudres, leurs projectiles, leurs canons et leurs 
tourelles. Actuellement, l'utilisateur ne peut tirer de l’artillerie 
tout ce qu’elle devrait rendre : le pointage manque de précision, 
le tir est trop lent, et la portée, souvent incertaine. 


Si l'artillerie navale est le symbole de l'instabilité, on peut 
considérer l'arsenal comme étant celui de la confusion. Aussi 
réclame-t-on depuis longtemps une réorganisation devenue in- 
dispensable. Et si les ministres reculent tous devant une refonte 
générale, c'est que la limitation des crédits et la multiplicité 
des arsenaux ne leur permettent pas autre chose que l'adoption 
d’expédiens au jour le jour. Tout est prêt, néanmoins, pour une 
œuvre d'ensemble, les enquêtes ayant fourni les élémens désirables 
au sujet des approvisionnemens, de la modernisation de l’outil- 
lage, des procédés administratifs et des conditions du travail. 
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fleurissait la marine à voile. C’est ce règlement, vieux de 
soixante-quatre ans, que l’on ne cesse de rapiécer pour l’ac- 
commoder à de nouveaux besoins. 

En 1844, le ministre de la Marine jouait déjà un double 
rôle militaire et industriel. Depuis lors, le côté industrie a pris 
une extension considérable; il exige l'exploitation de vastes 
usines et l’on considère le département de la marine, avec ses 
27000 ouvriers, comme le « premier usinier de France. » 

Mais, ici, comme en matière de chemins de fer, l'État est 
un déplorable industriel. Ne lui manque-t-il pas l’aiguillon de 
la concurrence? Aussi, loin de chercher à obtenir plus de célérité 
et des prix de plus en plus bas, végète-t-il dans une routine plus 
aisée à déplorer qu'à combattre. D’autres marines n'ont pas 


hésité à couper le mal dans sa racine. En 1906, le Congrès 


américain chargea une commission de réorganiser ses arsenaux. 
Comprenant l'importance du choix des personnes à interroger, il 
désigna trois ingénieurs civils, sur cinq membres. Ces ingé- 
nieurs ont apporté au sein du groupe des idées saines, neuves, 
radicales, pratiques, dont profiteront largement les étalilisse- 
mens à rénover. L'Angleterre a opéré de même en 1905 : le 
Comité de sept personnes comprenait quatre membres civils. 
Le résultat fut, paraît-il, excellent, et nous n’en sommes point 
surpris. Aurons-nous le courage d'employer un procédé aussi 
révolutionnaire ? 

Chaque arsenal maritime, grand ou petit, possède le même 
nombre de hauts fonctionnaires. D'abord, un vice-amiral préfet 
maritime, à la fois chef militaire suprême et chef d'industrie 
comme directeur de l'arsenal, assisté de six directeurs formant 
sous sa présidence le Conseil d'administration du port : le contre- 
amiral major général, chargé de la flotte construite; le direc- 
teur des constructions navales, de la flotte en construction; le 
directeur d'artillerie; le directeur des travaux hydrauliques ; le 
directeur du service de santé; le commissaire général. 

De ces six directions, la plus importante est celle des 
constructions navales. Elle occupe le premier rang par le chiffre 
des crédits dont elle dispose, le nombre de ses ouvriers, l'étendue 
de ses ateliers et de ses bureaux. Par la force des choses, elle 
exerce en pratique une prédominance incontestable, sinon incon- 
testée. Ses avis sont très écoutés et, généralement, elle a le der- 


L'organisation des arsenaux remonte à 1844, époque où 
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nier mot. Le directeur de cette section, beaucoup plus stable que 
le préfet, puise dans cette permanence une partie de sa force; il 
appartient à ce corps du génie maritime qu'a illustré Dupuy 
de Lôme et qui comprend des officiers d’une très haute valeur. 

L’artillerie et l'atelier central de la flotte viennent ensuite, et 
opèrent des travaux analogues. Ces trois directions emploient 
un outillage à peu près semblable, des ouvriers des mêmes pro- 
fessions, ajusteurs, chaudronniers, fondeurs, tôliers, riveurs.. 
Pourtant, chacune d'elles a son personnel particulier et ses ate- 
liers, de sorte que plusieurs installations font triple emploi. Et 
si l’on prend l’ensemble des services de l'arsenal, on arrive à des 
résultats surprenans. L'un des arsenaux a quatre magasins de 
bois (constructions navales, artillerie, travaux hydrauliques et 
atelier de la flotte). Un autre a douze dépôts de charbon. Cer- 
taines directions ont pléthore d'ouvriers et manque de travail, 
tandis qu'à côté, il y a pléthore de travail et pénurie d'ouvriers. 
Au lieu de constituer une vaste usine, l'arsenal est donc un 
conglomérat d’arsenaux minuscules, ayant leurs besoins, leur 
matériel, leur personnel. L’autonomie, dont jouissent les direc- 
tions, accentue encore le particularisme. Est-il excessif de dire 
que l’arsenal est le type de l'exploitation irrationnelle ? 

D'autre part, ces usines dans l'usine ont un outillage insuf- 
fisant, parce que le Parlement vote généralement des lois incom- 
plètes. Le programme ne porte point, en face des unités à 
construire, les modifications correspondantes que réclame 
l'outillage. Par suite, c’est le poids du progrès qui pèse sur notre 
établissement naval. Les bassins de radoub sont trop courts; les 
ateliers sont trop éloignés les uns des autres; les machines- 
outils, de modèles antédiluviens; nos moyens de ravitaillement 
tout à fait inférieurs; nos dépôts de munitions, trop dispersés. 
Le Parlement a voté pour la première fois en 1901, parallè- 
lement au programme de la flotte, les crédits nécessaires à 
ces transformations indispensables dans les ports et Les points 
d'appui. En 1906, le ministre a demandé 1 million pour amé- 
liorer l'outillage. En 1907 et 1908, la somme affectée à cet 
objet n’a pas dépassé 200 000 francs. {e n’est malheureusement 
qu’une goutte d'eau dans la mer, et cet outillage laisse fort à 
désirer. Brest et Toulon n’ont pas assez de bassins de radoub. 
Bizerte en a deux et manque d'ouvriers. 

Après ce rapide examen de l'outillage et de l’utilisation des 
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arsenaux, notre esquisse serait incomplète si nous n’ajoutions 
quelques mots au sujet des ouvriers dont l'indiscipline et les 
prétentions dépassent fréquemment toute limite tolérable. 

Il y a beaucoup à dire à ce propos. D'abord, ce personnel 
inamovible est trop nombreux. Sans doute on le réduit par voie 
d'extinction. Mais, ici encore, une demi-mesure admet trop 
d'apprentis à combler les vides et la condensation ne s'opère 
point avec la rapidité désirable. 

En second lieu, les ouvriers ont une influence marquée sur 
le rendement, mauvais au double point de vue de la production 
et du prix de revient. Il est vrai que si l’on met en cause le 
manque de zèle du personnel et la trop grande autorité qu'ont 
usurpée les syndicats, on ne doit pas omettre non plus l’orga- 
nisation défectueuse des conditions du travail, l'outillage insuf- 
fisant et démodé, la mollesse d'un pouvoir central désireux de 
ménager trop d'intérêts, enfin, des tarifs douaniers qui nous 
placent dans une situation inférieure en élevant le prix des 
matières premières. Aussi, construisons-nous plus lentement et 
à un prix plus élevé que les étrangers. On calcule que, pour 
la même somme, nous construisons deux cuirassés alors que 
l'Angleterre en construit trois. 

La journée de huit heures occasionne des pertes considé- 
rables. A l’époque où commença l'application de ce règlement, 
chacun des contre-torpilleurs Sabre et Francisque ont absorbé 
10000 journées. Un peu plus tard, le Coutelas et le Fleuret, du 
même type, en ont demandé 82000 et 87000. Ajoutons que 
l'exécution est moins consciencieuse, et que les malfaçons, autre- 
fois très rares, deviennent fréquentes. 

M. Cuvinot cite comme exemple de mauvais rendement la 
production de l'atelier des torpilles de Toulon : 

Prix 
de la main-d'œuvre. 
En 1902, on y a fabriqué 127 torpilles. 784 francs. 
En 190, — 107 — 


En 1904, _— 98 —— 
En 1905, — 69 — 1 942 francs. 


Le nombre des torpilles livrées descend régulièrement, tandis 
que le prix de la main-d'œuvre monte d’une façon inquiétante. 
Cependant, on traite ce persounel avec une grande bienveil- 
lance. Récemment, le ministre appelait Les ouvriers à siéger 
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dans les commissions de classement chargées de désigner les #* 
candidats dignes de passer au choix. Désormais, comme cotol- 
laire, l’autorité supérieure prononcera les peines de la rétro- 
gradation et du licenciement, après avis d’un Conseil de discipline 

où les ouvriers auront des représentans. Ceux-ci trouveront-ils 
Jamais une rétrogradation méritée? Et un licenciement? Ce 
règlement démocratique, assez mal accueilli par les intéressés, 
contribuera-t-il à l'amélioration du rendement des arsenaux? 
Nous en doutons fort. 

Avant d'établir cette règle nouvelle, le ministre avait 
consulté les syndicats. Vaine mesure de prudence qui n'empêcha 
pas Les protestations : il n’y eut, paraît-il, qu'un seul tour de 
scrutin pour l'élection des délégués, et la dépêche ministérielle 
avait omis de prévoir des réunions préparatoires. Voilà, en 
effet, deux cas pendables. 

Le pouvoir central doit ramener les ouvriers au sentiment 
plus exact de leurs devoirs. Il faudrait d'abord augmenter le 
nombre des ingénieurs, qui, absorbés par des besognes mul- 
tiples, alignent des chiffres, confectionnent des états, rédigent 
des rapports, mais ne paraissent point dans les ateliers. Or, par- 
tout où l'officier fait défaut, le relâchement se produit. « Ecrasés 
de travail, a déclaré M. Ripart, ingénieur en chef, devant la 
Commission de la Chambre, les ingénieurs des ports ne peuvent 
assurer le service; les études traînent; les ouvriers attendent 
des ordres que les ingénieurs surmenés ne peuvent leur donner 
en temps utile, la main-d'œuvre continue à être gaspillée, l'ou- 
tillage à ne pas être tenu à la hauteur du progrès... » Ces 
observations, parfaitement justes, sont corroborées par les 
chiffres. On compte, à Cherbourg, 18 ingénieurs de tout grade; 
à. Brest, 20; à Lorient, 14; à Rochefort, 12; à Toulon, 25. 
Nombres manifestement insuffisans pour assurer le service dans 
des conditions acceptables. 

Enfin, la surveillance n'a pas l’activité nécessaire dans 
l'enceinte des arsenaux. Jadis, de nombreux gendarmes exer- 
çaient un rigoureux contrôle aux issues. Les postes fournis par 
l'infanterie de marine échelonnaient des sentinelles sur toute 
l'étendue du port. Un incendie éclatait-il? L'alarme aussitôt 
donnée empêchait le fléau de s'étendre. Mais la marine, ne 
disposant plus de ces troupes, a réduit le nombre des senti- 
nelles et celui des rondes. Peu à peu, la surveillance s'est 
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fémouvoir. Un décret de janvier 1908 enlève la police de 
l'arsenal au commissaire rapporteur près les tribunaux mari- 
times des ports pour la confier au major général. C'est très 
bien; mais pourquoi n’augmente-t-on pas le nombre des agens 
d'exécution ? Pourquoi ne rétablit-on pas le surveillant général 
qu'a supprimé une des dernières lois de finances ? Par un aveu- 
glement injustifiable, on restreignait la police au moment où 
lon augmentait les dépenses. En 1887, avec un budget de 
188 millions, l'assurance contre le vol et l'incendie dépassait 
1 pour 400. Vingt ans plus tard (1907), le budget atteint 320 mil- 
lions, mais l'assurance descend à 0,47 pour 100: 

Le personnel surveillant, 2000 hommes en 1887, tombe à 
1300 en 1907. Ces économies fort mal placées rendent plus 
fréquens les vols et les incendies par malveillance. 

Parlerons-nous de la défense des arsenaux? Que d'anomalies 
inexplicables ! Le règlement du 17 novembre 1904 confère 
a préfet maritime la défense, non seulement de l'arsenal, 
mais aussi de toute la côte de son arrondissement (1). Cette 
règle, très simple au premier abord, place ce haut fonctionnaire 
dans une situation fausse et périlleuse. En temps de paix, le 
préfet maritime, bien que commandant en chef, ne fait partie 
que du comité de défense de la place forte dont il est gouver- 
eur. Sur tout autre point du littoral de son arrondissement 
maritime, ce comité se réunit sous la présidence du général 
adjoint au préfet maritime. Rien n’oblige ce général à consulter 
le préfet, son chef, et, s’il le fait, ce n'est que par déférence. 

La guerre est-elle déclarée? Le préfet prend aussitôt le com- 
mandement de la défense du littoral de son arrondissement, et il 
emploie des ouvrages sur l'utilité desquels on ne l'a pas consulté. 
Nous ne nous chargeons point d'expliquer ces contradictions. 

Quant au nombreux personnel des batteries du front de mer, 
l'organisation actuelle n’autorise point à croire qu'il rejoindra 
son poste au moment voulu. Car, dès le début des hostilités, 
on songera surtout à la frontière de l'Est, et la marine sera 
invitée, au moins tacitement, à « se débrouiller » sur la côte. 

Le personnel indispensable, artillerie pour l'armement des 
forts, infanterie pour certains détachemens de surveillance, ne 

(1) Ce littoral est considérable. Ainsi, le 5* arrondissement (avec Toulon pour 
chef-lieu) s'étend de la frontière italienne à la frontière d'Espagne. 
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se trouvera réuni aux points prescrits qu'à la double condition 
d'être permanent et de dépendre de la marine. 

Comment, dira-t-on, la marine accepte-t-elle une situatié 
qui présente de si redoutables responsabilités ? Ce n'est 
faute d'avoir élevé des protestations très vives. Une fois de plus 
ici, après tous les préfets maritimes, nous réclamons une refonte 
complète de la défense des côtes. Nous demandons avec instance, 
pour la marine seule, la charge de combattre l'ennnemi flottant: 
qu'on lui donne en permanence le personnel nécessaire à une 
mobilisation réelle, et que l’on cesse de faire cadrer sur le papier 
des chiffres qui ne répondent pas à la réalité. 


En résumé, un malaise général trouble les services et se 
répercute sur le matériei. On a faussé les mécanismes. Les 
organes secondaires exercent la prépondérance, après avoir 
refoulé dans l'ombre les organes de premier plan. Nous n'avons 
pas la flotte de notre politique d'expansion, et, constatation plus 
grave, notre flotte ne correspond point aux sacrifices consentis, 
Du deuxième rang qu'elle occupait, elle tombe au quatrième, en 
voie, si nous ne prenons d'énergiques mesures, de descendre au 
cinquième, après le Japon. 

D'où provient ce défaut d'organisation, cette incohérence? 
En grande partie de l'infiltration de la politique dans la marine. 
Partout, dans les couloirs du ministère, dans les arsenaux et 
sur les cuirassés, on trouve la trace de cette politique ignorante 
des obstacles, des barrières, des impossibilités, des hiérarchies, 
des services rendus, et qui entraîne après elle la ruine du prin- 
cipe d'autorité, engendre la mollesse des pouvoirs publics, la 
désagrégalion lente, mais sûre. 

Peut-on remettre les choses en état? Oui certes, et, selon 
nous, à {rois conditions. 

La première, d'une exécution très simple, dépend du mi- 
nistre, et de lui seul. Le ministre pourrait enrayer le mouves 
ment, si, restant assez longtemps au pouvoir, il consentait à 
faire plus de marine que de politique. Autrefois, on ne pouvait 


guère croire qu’en arrivant rue Royale, le parlementaire choisi 4 


allait dépouiller le vieil homme et résister aux sollicitations de 
ses amis ; qu'il resterait sourd aux imprécations du « petit com 
merce » des ports; qu'il fermerait complètement l'oreille aux 
réclamations d'une municipalité aux abois déplorant la trop 


CN à à nd di in En ee us em 











RSS sEEsS - 





L'INCOHÉRENCE DANS LA MARINE. 614 


e absence de l’escadre. Il ne fallait pas le lui demander, car 
la réélection le guettait, et la crainte de l'électeur n'était pas 
foujours le commencement de la sagesse. M. Alfred Picard, 
organisateur de vaste envergure, esprit généralisateur, sans 
allaches politiques, pourra, si on lui laisse les mains libres, 

les réformes attendues, sans arrière-pensée, sans autre 
mobile que le bien public. Certes, il lui faudra du temps pour 
donner sa mesure. Ce n’est pas du jour au lendemain qu’il réta- 
blira l'ordre et la discipline là où règnent l’anarchie et La confu- 
sion. Mais, déjà l'attitude du ministre inquiète le personnel des 
ports. C'est un signe des temps nouveaux. 

Deuxième condition indispensable : Liaison des directions, 
soudure effective des services. Il faut restaurer l'autorité dis- 
parue. lei, point d'innovation ; nous réclamons le simple retour 
àun passé qui a fait ses preuves. Cet organe coordinateur a 
existé et doit être rétabli. Le chef d'état-major général peut 
sul remplir ce rôle, parce qu'il a la compétence nécessaire et 
que la préparation des opérations navales prime tout le reste. 
Replaçons le chef d'état-major au gouvernail. Sans marchander, 
élendons les pouvoirs de cet officier général, sous l'autorité du 
ministre, bien entendu. L'homme qui prépare la guerre doit 
avoir la préséance sur ceux qui lui fournissent les outils. Qu'il 
redevienne le pivot du ministère; qu'il joue selon les circon- 
slances un rôle modérateur, impulsif, conciliateur, et qu’il 
groupe tous les efforts en un faisceau compact. 

Enfin, troisième condition : Il faut liquider tout le passé. 
M. Étienne Lamy, rapporteur du budget de la marine, écrivait 
dès 1879: « Ce n'est pas de réformes de détail qu'il s’agit; la 
marine exige des mesures d'ensemble. » 

Prenons ces mesures et, pour Les rendre efficaces, abritons-les 
sous l'autorité de la loi, comme l'ont réclamé l’année dernière 
MM. Poirrier et Chaumet, rapporteurs du budget de la marine 
dans les deux Chambres. Cette loi organique fixerait tout ce que 
l'on peut déterminer d'avance, tout ce qui, en dépit des change- 
mens politiques, ne doit recevoir que des modifications espacées 
Elle ferait disparaitre l'incohérence par la suppression partielle 
du provisoire maritime et la réduction au minimum du régime 
instable des décrets, si commode pour les ministres, mais par- 
fois si malencontreux pour l'organisme. 

Il ne semble pas que la commission de réorganisation admi- 
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nistrative actuellement en fonction ait les pouvoirs nécessaires 
pour opérer une refonte assez complète. Voici un aperçu de 
quelques points à fixer : 

Nombre et types des unités de la flotte. 

Durée du service des bâtimens (selon leur {ype), de façon à 
assurer le remplacement automatique des unités vieillies. 

Obligation de prévoir pour tout accroissement de la flotte une 
augmentation correspondante du personnel et de proportionner 
l'importance du personnel aux besoins de la mobilisation. 

Réorganisation des arsenaux, en déterminant le nombre des 
ouvriers par arsenal et en spécifiant que tout ouvrier promi 
changera de port. 

Mise au point de l'outillage des arsenaux, en inscrivanl 
d'urgence les moyens rapides de ravitaillement des escadres en 
charbon, vivres et munitions. 

Réorganisation des dépôts des équipages et des magasins 
d'approvisionnement de matériel. Il faut que les uns et les 
autres, au lieu de rester à peu près vides, servent réellement de 
volant pour le personnel et pour le matériel. 

Nombre, position et classement ne varietur, des points d'appui 
de la flotte dans les mers et océans. 

Importance des dépôts de charbon croissant comme la puis- 
sance de la flotte, au moins pour Bizerte et les cinq arsenaux. 

Attribution de la défense des côtes à la marine seule. (Re- 
fonte complète de l'organisation actuelle.) 

Décentralisation administrative et séparation très nette entre 
l'administration proprement dite et la partie technique. 

Obligation pour le ministre de choisir un vice-amiral comme 
chef d'état-major général, et extension des pouvoirs de celui-ci 
dans le sens de l’autorité incontestée sur les directeurs. 

Les inconvéniens du système frappent les plus indifférens, 
Le mal est grand. Il est temps d'agir. Mettons-nous à l’œuvre 
sans perdre un instant. Car, « le jour vient inévitablement où 
les vérités bafouées s’affirment par des coups de tonnerre. » 


Commandant Davis. 
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Pressé d'accomplir la mission dont il était chargé, Daschkoff, 
vers la mi-mars, se rendit à Philadelphie. Moreau résidait 
depuis plus de six ans, dans le voisinage de cette ville, sur la 
propriété achetée par lui, dès son arrivée aux États-Unis, et 
qu'il avait considérablement agrandie. L’envoyé russe eut vite 
fait de comprendre que ses pressentimens ne l'avaient pas 
trompé. Sas doute, la résolution de Moreau n'était pas défini- 
tive. [1 ne voulait, en ce moment, se déplacer que lorsqu'il 
aurait acquis la certitude que sa femme et'sa fille n'étaient plus 
sur le territoire français. Mais Daschkoff n’en interpréta pas 
moins ses paroles à l'égal d’une promesse ferme. L'entretien 
se poursuivit comme si l'exécution de cette promesse n'eût été 
subordonnée qu’à des considérations accidentelles et provisoires 
que l'événement allait rendre sans objet. Moreau suivit Dasch- 
koff sur ce terrain. Après que le, diplomate russe lui eut répété, 


(4) Voyez la Revue du 15 octobre et du 15 novembre. 
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conformément à ses instructions, que les alliés ne faisaient pas 
une guerre de conquête, qu'ils voulaient uniquement délivrer 
l'Europe du joug qui pesait sur elle et que la France conserve- 
rait ses frontières naturelles, lui-même reparla de son projet de 
former un corps d'armée à l’aide des prisonniers détenus en 
Russie. Il consentit à rédiger un mémoire explicatif de ce planà 
la réalisation duquel il se proposait de faire concourir son ancien 
compagnon d'armes, le maréchal Bernadotte, devenu prince 
royal de Suède. 

Les deux interlocuteurs s'entretinrent ensuite des moyens 
qui s’offraient à Moreau de quitter l'Amérique. Il n'y avait pas 
en ce moment de bâtimens neutres allant directement au Nord 
de l’Europe, et le général désirait éviter, autant que possible, de 
passer par l'Angleterre. Cet inconvénient lui serait épargné, si le 
Tsar consentait à l'envoyer chercher par un navire de ses flottes, 
et il n'aurait pas alors à craindre d’être pris par les corsaires 
français qui couraient sus au pavillon britannique. 

Pour finir, Daschkoff lui demanda s’il n'avait pas de condi- 
tions à poser en ce qui touchait son entrée au service de la 
Russie, 

— Des conditions! s’écria Moreau. Ma confiance dans Sa 
Majesté est trop grande pour que je me permette jamais d'en 
faire ! 

Rentré à Washington, Daschkoff écrivait, le 8 avril 1813, à 
Romanzoff : « J'ai trouvé ses dispositions telles que je pouvais 
les désirer. Il n’hésiterait pas à quitter ce pays, s’il n’attendait 
des nouvelles de son épouse. » A la dépêche d’où sont tirés ces 
détails était joint « le mémoire précieux » qu’à sa demande 
avait rédigé Moreau. 

Convaineu que la campagne prochaine, quel que fût le point 
où l’armée russe cesserait de poursuivre Napoléon, ne pourrait 
commencer avant le mois de juillet, Moreau estimait qu'il serait 
imprudent de laisser aux Français un seul corps de troupes en 
Prusse. Si l’on n'avait pu les forcer à passer le: Rhin, on devait 
au moins les repousser au delà de l’Elbe, pour que la totalité de, 
l'armée prussienné pôt prendre part aux prochaines opérations. 
Le grand avantage de forcer les débris de l’armée française à 
passer le Rhin serait d'avoir Les ressources en hommes et en 
vivres dans la Hesse, le Hanovre et les pays adjoints. Quoiqu'on 
‘ dût supposer que l’excessive fatigue des armées russes avait. 
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dû ralentir leur mouvement, il faisait remarquer que ce serait 
une grande faute que de laisser aux Français le temps de se 
rallier et de recevoir des renforts. Il fallait éviter tout siège qui 
occasionnerait des retards, des pertes et un grand emploi de 
troupes. Des corps d'observation à peu près égaux aux garni- 
sons devaient suffire; aussitôt l'ouverture de la Baltique, une 
fottille devant Dantzig et des troupes de blocus feraient tomber 
cette place. 

Si l'Autriche abandonnait Bonaparte, la situation de celui-ci 
allait être très mauvaise. Elle ne serait pas meilleure, si l'Autriche, 
sans se détacher de lui, se bornaït à une neutralité armée en se 
tenant prête à s'emparer de ce qui lui conviendrait, surtout en 
Italie. On devait bien croire d’ailleurs que cette puissance ne 
tenterait pas un grand effort en faveur de l’homme qui lui avait 
fait tant de mal. D'autre part, les hommes que Bonaparte levait 
maintenant en France, n'étaient pas des soldats; ils ne combat- 
traient passablement que si l’armée était composée au moins 
pour moitié de vieux soldats. Or, Bonaparte n'en avait plus 
qu'en Espagne. Abandonnerait-il ce pays? C’est ce qu'il aurait 
de mieux à faire. Mais les hommes dans sa situation prennent 
ordinairement des demi-mesures, et c’est probablement ce qu'il 
ferait en retirant d'Espagne cinquante ou soixante mille hommes 
pour servir de noyau à sa nouvelle levée de conscrits. Avec 
cette armée nécessairement médiocre, il tenterait en Allemagne, 
non pas d’anéanlir Les armées russes, mais de faire une espèce 
de campagne pour servir d'abord à aguerrir ses nouveaux 
soldats et pour profiter des fautes de ses adversaires. : 

En ces circonstances, Moreau pensait que la diversion la plus 
terrible, « celle qui pouvait le plus sûrement anéantir la puis- 
sance de Bonaparte, rendre la paix et le repos à la France et à 
l'Europe, » devait être faite avec les Français prisonniers en 
Russie, Il conseillait d'employer le colonel Rapatel au recrute- 
ment de trente ou quarante mille hommes, tant officiers que 
soldats, choisis parmi les prisonniers. Dans sa pensée, un tel recru- 
tement ne serait pas difficile. « Ils doivent abhorrer celui qui Les 
8 simal conduits dans l’entreprise la plus folle et la plus ridicule 
qui ait jamais été faite et mépriser le lâche qui les abandonna 
au moment où ses talens pouvaient leur être le plus nécessaires. » 
Il serait important de n’admettre à cette organisation de pri- 
sonniers français que des officiers bien sûrs et d'en écarter 
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absolument tous les courtisans, les gardes et ceux qui auraïent 
obtenu des faveurs particulières. Ce corps d'armée devrait être 
cantonné à portée de la Baltique, sous la garde et la surveillance 
d'officiers russes sachant assez bien le français pour s'assurer 
des intelligences parmi ces volontaires et découvrir ceux qui 
ne se seraient enrôlés que pour se soustraire à la prison ou 
avec le dessein encore plus dangereux de trahir leurs camarades, 
Mais on ne devait écarter ces suspects qu’au moment de l'exé- 
cution, afin de les empêcher d’en entraîner d’autres dans leur 
trahison. À ceux qui se seraient enrôlés de bonne foi, résolus à 
rester fidèles au parti qu’ils auraient embrassé, on ne laisserait 
sgnorer ni le nom du général sous les ordres duquel ils devraient 
agir, ni qu'ils étaient uniquement destinés à opérer en France 
contre Bonaparte seul, et que la paix scrait le fruit de leurs 
travaux. 

De même, il serait essentiel que les premières proclamations 
des alliés, quand ils entreraient en France, assurassent le peuple 
de la paix générale sur des bases honorables « aussitôt la mort 
du tyran. » Si l'Espagne était entièrement évacuée, l’armée de 
Wellington devrait être transportée en Allemagne, et les 
transports qui l'y auraient conduite serviraient à porter en 
France les troupes françaises destinées à y agir. Si, au contraire, 
l'armée anglaise restait en Espagne pour combattre les troupes 
françaises, il faudrait réunir une quantité de transports russes, 
suédois et anglais, suffisante pour amener sans délai le corps 
d'armée, formé à l’aide des prisonniers, sur les côtes de Flandre, 
à proximité de Paris. 

Quant au gouvernement futur, il n’y avait pas lieu d'en par- 
ler tant que l’Empire ne serait pas renversé; il fallait laisser à 
chaque parti l'espoir de voir réaliser ses désirs. Si l'on annon- 
çait le retour de l’ancienne famille régnante, les acquéreurs des 
biens nationaux, quelques hommes du parti républicain et ceux 
des émigrés qui avaient abandonné leur ancien souverain pour 
servir Bonaparte, s’effraieraient, et si l’on annonçait le rétablisse- 
ment de la République, Bonaparte en profiterait pour prédire lé 
règne de Robespierre et des Jacobins. « On doit donc, disait 
Moreau en finissant, se borner à proclamer la haine du Tyran, 
la paix, la modération et l'indulgence la plus complète pour 
toutes les opinions, quel que soit le gouvernement qu'on éla- 
blisse. La France entière, qui abhorre l'état actuel des choses, n4 
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probablement pas d'opinion formée contre la probité de celui 
qui entreprendra cette expédition. « Aucun motif d’ambition par- 
ticulière ne le dirige. Rendre la paix à l’Europe et le bonheur à 
la France, est le but de ses projets; jouir à l'abri d’un gouver- 
nement libéral du fruit de ses travaux est son seul désir. » 

Tel était le rapport que le général Moreau avait confié à 
Daschkoff pour le faire parvenir à l'empereur de Russie. À peine 
est-il besoin de faire remarquer que l’idée de faire marcher 
contre Napoléon ses anciens soldats prisonniers n'est pas digne 
d'un capitaine tel que Moreau (1). Son erreur ne se peut expliquer 
que si l'on songe qu'en son exil, il a été hors d'état de mesurer 
la puissance du prestige que, même vaincu, Napoléon exerce sur 
ses soldats, et que n’ont affaibli ni les épreuves qu'ils ont subies 
en Espagne, ni les souffrances encore plus affreuses de la cam- 
pagne de Russie. Napoléon est toujours pour eux le chef si 
longtemps invincible qui les a conduits de victoire en victoire; 
ils ne l’aiment pas moins pour les sacrifices qu’il leur a imposés 
que pour les entreprises glorieuses auxquelles il les a associés ; 
et à deux ans de là, il suffira de son regard, de son geste, de 
sa voix pour que les légions envoyées pour le combattre se 
rallient à sa cause avec enthousiasme. 

Au moment où Moreau traçait le plan qu’on vient de lire, la 
transformation dont les suites, quelques excuses qu’on y oppose, 
pèseront à jamais sur sa mémoire, s'était opérée en lui, et s’il 
hésitait encore, si, pour justifier ses hésitations, il invoquait et 
exagérait les difficultés qui entravaient son départ, c’est, nous 
lerappelons, qu'il était dominé par la crainte de livrer sa femme 
et sa fille aux vengeances de Bonaparte. 

De là le mystère dont on le voit envelopper ses projets. 
Lorsque Daschkoff était venu conférer avec lui, ils avaient 
reconnu la nécessité d’une discrétion rigoureuse et d’un silence 
absolu. Précédemment, au cours de ses pérégrinations en Amé- 


(1) Telle n’est pas l'opinion de Thiers. Il croit que ce projet « n’était pas dé- 
pourvu de chances de succès, » de même qu'il attribue à ces prisonniers des idées 
de vengeance contre Napoléon. C’est méconnaître l’état d'âme de l’armée fran- 
qaise. 11 avait pu y avoir des plaintes parmi ces milliers de malheureux tombés 
au pouvoir des Russes; mais elles ne signifiaient pas qu'ils fussent disposés à 
marcher contre leur Empereur, même sous un chef tel que Moreau que, d'ailleurs, 
beaucoup d’entre eux ne connaissaient pas. Au premier contact avec leurs cama- 
rades, ils se fussent réunis à eux. Quiberon et 1815 constituent à cet égard des 
preuves formelles. Du reste, comme on le verra plus loin, il ne fut pas donué 
suite au projet de Moreau 
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rique, il avait rencontré le général Willot, qui s'était enfui d'Eu 
rope après de tristes aventures (1) assez semblables à celles de 
Pichegru et qui résidait maintenant à Baltimore. Ils avaient 
examiné ensemble les moyens de faire échec à leur ennemi 
commun et, en prévision d'événemens qui leur permettraient 
de franchir les mers pour aller le combattre, ils s'étaient 
engagés vis-à-vis l’un de l’autre à ne prendre aucun parti sans: 
‘se prévenir. Mais Moreau; même après son entrevue avec 
Daschkoff, ne jugea pas que le moment fût venu de prévenir 
Willot. 

En revanche, il considérait comme nécessaire de connaître 
les sentimens et les intentions de Bernadotte. Il cherchait un 
moyen de correspondre sûrement avec lui, lorsque à l'impro- 
viste, ce moyen se présenta. Un négociant de Philadelphie, David 
Parish, allait partir pour se rendre en Europe. En rapports d'af- 
faires avec le proscrit, il lui offrit de se charger de ses com- 
missions. L'occasion était sûre, et Moreau n'eut garde de n’en pas 
profiter. [l écrivit à sa femme pour l’engager plus instamment 
à quitter la France, à ses frères, à Rapatel et enfin à Bernadotte; 
Cette lettre au prince royal de Suède, il y attachait un prix par- 
ticulier. 11 demanda à David Parish d'aller la porter lui-même 
à Stockholm, de la remettre en mains propres et de compli- 
menter en même temps le destinataire sur la résolution des 
États de Suède qui lui assurait à brève échéance la couronne 
suédoise. Déjà, au moment où partait Rapatel, il lui avait confié 
le même message. Mais il ignorait encore si celui-ci s’en était 
acquitté. 

Dans l'écrit que David Parish emportait pour Bernadotte, les 
dispositions de Moreau apparaissent avec encore plus de force 
et de netteté que dans la lettre transmise par Daschkoff à sa 
cour jet même que dans le mémoire qui l'accompagne, dont il 
n’est en réalité qu’une répétition (2). En terminant, Moreau 
priait Bernadotte de lui répondre au plus vite et, s'il jugeait sa 
présence nécessaire en Suède, de lui envoyer un navire pour le 
transporter à Gothenbourg. Mais il ne lui parlait pas des offres 


tt) de les ai racontées dans mon Histoire de l'Émigration, t. II, p. 386 et sui- 
vantes et t. [1l, p. 135 et suivantes. 

(2) Cette circonstance et le défaut d'espace me décident à ne pas donner id 
cetie letwre de Moreau à Bernadotte qui, du reste, est connue au moins en partie. 
3'-a reproduirai le texte intégral dans le volume ou sera complétée la présente 


étnide. 





L'EXIL ET LA MORT DU GÉNÉRAL MOREAU. 619 


qu'il avait reçues de l'empereur de Russie par l'entremise de 
Daschkoff.. 

Le bâtiment, qui portait Parish, effectua une traversée heu- 
reûse et rapide et le déposa à Hambourg, qu’occupait alors le 
corps d'armée de Davoust. Mais, le voyageur se vit arrêter par 
des consignes rigoureuses résultant de l’état de guerre; on ne 
Jui permit pas de passer en Suède, ce qui le décida à repartir 
immédiatement pour l'Amérique. Dès son retour, il avertissait 
Moreau « que le despotisme du maréchal Davoust l'avait em- 
pêché d'aller à Stockholm. » Moreau serait donc resté dans 
l'ignorance des intentions de Bernadotte, s’il n'avait eu connais- 
sance à l'improviste d’une lettre de M"° de Staël à ses corres- 
pondans d'Amérique. Étant alors en Suède, elle les chargeait de 
lui dire que lé prince royal désirait le voir et le demandait à 
tous les échos. Sa réponse à cette invitation, à la date du 6 mai, 
prouve que l'avis qui venait de lui être donné précipita ses réso- 
lutions. 

Après avoir reprodüit sa première lettre, il faisait part à 
Bernadotte des propositions de la Russie et, présumant que sa 
femme n’était plus en France, il annonçait son départ pour la 
mi-juin. « Je suis prêt, ajoutait-il, à pénétrer en France à la 
tête des troupes françaises; mais je ne vous dissimule pas ma 
répugnance d'y marcher à la tête des troupes étrangères. Quel 
gouvernement devrait-on établir si on détruit celui qui existe? 

 J'ignore quelles sont les opinions dominantes, dans uu pays 
royalisé depuis dix ans; quant à moi, je suis parfaitement libre 
et sans préjugés; et si la nation désire les Bourbons, avec les- 
quels je n'ai jamais eu l'ombre de rapport, malgré la fameuse 
conspiration, je les verrais reprendre le gouvernement avec 
plaisir, sous des conditions qui assurassent la liberté person- 
uelle des Français, garantie par quelques corps intermédiaires 
assez puissans pour arrêter l'ambition et l’avidité des courti- 
sans; je crois même que c’est Le seul moyen d'en finir. 

« J'apprends qu'ils ont envoyé un agent à Saint-Pétersbourg, 
peut-être avec l'espoir d’y enrôler quelques Français. Je ne dési- 
rerais nullement combattre sous cette bannière, qui jusqu’à pré- 
sent n'a pas été heureuse en révolutions; et puis, je ne vou- 
drais jamais me charger d’être l'instrument d'aucune vengeance 
particulière. » ; 

Il apparaît clairement dens cette lettre que, lorsque Moreau 
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s'y déclarait résolu à partir et y fixait même la date de ‘son 
départ, il n’avait pas encore reçu de nouvelles de sa femme. 1} 
en élait réduit à espérer qu’elle avait quitté la France ; mais, aïnsi 
qu'il le disait à Bernadotte, il ne pouvait que le supposer. En 
fait, il ne fut fixé que quelques jours plus tard, par l'avis qu’elle 
lui donnait de l'obligation qu'on lui imposait d'aller s'embarquer 
à La Rochelle pour retourner en Amérique. Rien dans cet avis 
ne trahissait son dessein de passer en Angleterre. Son mari 
ne suspecta pas sa sincérité. Convaincu qu'elle s'était mise en 
route pour revenir auprès de lui, et qu’en conséquence, elle ne 
courait plus aucun péril, il se rassura en ce qui la concernait. 

Quant à la colère dont il fut saisi au récit des traitemens 
dont elle avait été l'objet de la part de la police impériale, 
quelque légitime et fondée qu’elle fût, elle ne pouvait plus peser 
sur sa détermination. Ses déclarations à Bernadotte prouvent 
que son parti était pris. Il serait donc inexact de prétendre que 
la plainte de sa femme a été la goutte d’eau qui fait déborder 
le vase. Le vase avait déjà débordé. Tout au plus, cette plainte 
en accrut-elle le trop-plein. 

La même lettre permet de rectifier ce que dit Hyde de Neu- 
ville dans ses Mémoires, en ce qui touche les dispositions du 
proscrit envers les Bourbons. Il y raconte qu'après le départ de 
M°*° Moreau qui était l’amie de M”*° Hyde de Neuville, ayant 
redoublé d’assiduité auprès du général, il fut mis au courant de 
ses projets et que, dans leur entretien, celui-ci s’engagea à aider , 
au rétablissement de la monarchie. Il l’affirme non seulement 
dans ‘ses Mémoires, mais aussi dans une lettre encore inédite 
qu'il écrivit à Louis XVIII en apprenant la mort de Moreau. 

« Il n’a écouté que sa probité, mandait-il au Roi, et, sans 
changer d'opinion, il n’a point balancé à se réunir au parti qui 
seul pouvait assurer à la France une vraie liberté. 

« — J'ai servi la République, me disait-il ; je lui ai toujours 
été fidèle. Mais, puisqu'elle est détruite et ne convient point à 
mon pays, je servirai avec le même dévouement le prince dont 
je connais les vertus et les intentions. Dites-lui que vous con- 
naissez un bon républicain qui le servira mieux que beaucoup 
de royalistes. » 

Dans une autre lettre, adressée le même jour à Bernadotte, 
ct dans laquelle il l’adjure « de se couvrir de gloire » en 
renonçant à la couronne de Suède eu foveur du fils de Gus- 
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tive IV, Hyde de Neuville attribue à Moreau un langage ana- 
. Moreau n'existait plus et ne pouvait le dérhentir. Mais 
ilest démenti par celui qu'on vient de le voir tenir au prince 
royal de Suède et qui démontre que, s'il est sans parti pris 
contre Les Bourbons, « il ne veut pas marcher sous leur bai- 
nière, » Il est donc certain que les propos que lui prête Hyde 
de Neuville n’ont pas été tels qu’on nous les présente. Il suffit 
au reste, pour le mieux prouver, de citer ce que deux mois 
après, à la veille de son départ, Moreau écrivait à sa femme : 
« M. Neuville, qui veut aussi s’en mêler, voulait me faire 
prendre des engagemens avec les Bourbons. Je lui ai répondu 
que je croyais qu'on finirait par là, mais que je ne pouvais pas 
m'engager sous leur bannière, ne voulant pas faire la guerre 
civile pour eux si la France n'en voulait pas et qu’au surplus, 
je n'engagerais jamais à les rappeler que sous des conditions 
telles que les biens nationaux, une certaine dose de liberté né- 
cessaire au bonheur des hommes, l'oubli complet de ce qui s'était 
passé dans la Révolution, et la sanction de tous les emplois 
occupés. » 
Voilà qui est net et qui démontre que Hyde de Neuville, 
pour se donner aux yeux du Roi le mérite d'avoir converti 


Moreau, a dénaturé ses paroles. Ainsi tombe la légende d’après 
laquelle il aurait quitté l'Amérique, après entente avec les 
Bourbons et pour aller les servir. 


II 


À Washington, Daschkoff, tenu au courant des intentions de 
Moreau, multipliait les démarches à l'effet d'activer son départ. 
À cette époque, les hostilités entre l'Angleterre et les États- 
Unis battaient leur plein. La flotte britannique commandée par 
l'amiral Warren, ayant sous ses ordres le vice-amiral Cockburn, 
bloquait le port de New-York. Aucun navire n’en pouvait:sorlir 
qu'en se dérobant à la surveillance des Anglais ou qu'autant 
qu'ils consentaient à le laisser passer. Daschkoff espéra d’abord 
que Moreau pourrait partir par le Neptune qui allait conduire 
en Russie les délégués que les États-Unis envoyaient au Tsar 
pour répondre à ses offres de médiation entre eux et l’Angleterre 
et négocier, s’il y avait lieu. Mais, outre que Moreau ne pouvait 
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avoir achevé en temps utile ses préparatifs, il n'eût guère@ttu 
facile de cacher sa présence à bord du Neptune sur lequel'nt 
viguaient des personnages officiels de qui il était connu. Pont 
ce double motif, la combigaison à laquelle avait songé Dis 
chkoff fut abandonnée, et il se décida à solliciter de Cockbum 
un sauf-conduit pour un bâtiment de commerce qu'il se résé 
vait de lui désigner ultérieurement. 

Sans lui parler de Moreau, il allégua la nécessité d'envoyer 
à sa cour un attaché du Consulat général de New-York nommé 
Paul de Svinine, chargé de dépèches importantes et de com: 
municaltions secrètes. Cockburn s’empressa de délivrer le sauf: 
conduit. Muni de cette pièce protectrice, Daschkoff n'eut aucune 
peine à trouver un armateur disposé à prêter un bâtiment dont 
la cargaison se trouverait ainsi garantie des risques de guerre. 
En écrivant à Romanzoff qu'il avait assuré de la sorte le départ 
du général Moreau et de Svinine, il lui demandait de faire à 
accorder à l’armateur une égale protection pour le retour du bâti: 
ment en Amérique, d'exempter sa cargaison des droits de douané 
et enfin de le recommander à la libéralité de. l'Empereur. 

Le 20 juin, grâce à l’activité de Daschkoff, le navire Ham 
bal, commandé par Curtis Blackman du port dé New-York, 
n'attendait plus que ses passagers pour mettre à la voile. À celle 
date, le général Willot recevait à Baltimore une lettre dé 
Moreau, annonçant qu'il allait dans le Nord de l’Europe, pot 
tenter la grande entreprise « contre le gouvernement de Boms- 
parte. » Il lui promettait de l’instruire de tout et l'engageaità 
se rendre en Angleterre où leurs communications seraient plus 
faciles et plus promptes que s’il restait en Amérique. Le mi: 
nistre de Russie à Washington lui en faciliterait les moyens, 
« Je pense, ajoutait-il, qu’il ne faut pas divulguer, dans les pre: 
miers momens, ce que nous nous proposons de faire. Maisil 
sera convenable que vous en fassiez part aux représentans ds | 
puissances qui m'ont appelé et aux ministres d'Angleterre qü. 
désireraient en avoir connaissance (1). » 

La dernière lettre qu'écrivit Moreau avant de quitter Is4 


(4) Quelques jours après avoir reçu cette lettre, Willot écrivait au commandait 
de la flotte anglaise pour le prier de le ramener en Europe. Mais il me + 
encore parti lorsque arriva aux États-Unis la nouvelle de la mort de Moreau.Ele, 
lui fit ajourner son départ et il ne revint en France qu'après le rétablissement dt 
Bourbons. Louis XVIII le crée comte et lui confia le commandement militairedt 
la Corss. Willot mourut en 4823, 


. 
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“Éhts-Unis était adressée à sa femme et devait lui être remise 
quand elle y arriverait. Il suffira d’en détacher un passage pour 
faire comprendre qu'au moment où il allait s'embarquer, il 
méprouvait ni regrets, ni remords. Dans sa pensée, en allant 
combattre Napoléon, il allait combattre pour la France; il se 
fattait de l'espoir d’être, après la chute du régime impérial, un 
médiateur entre sa patrie vaincue et les puissances étrangères 
victorieuses. 

« Ma bien chère amie, — A ton arrivée ici, tu seras sans 
doute bien étonnée d'apprendre que j'ai quitté ce pays pour 
l'Europe, à moins qu'une des nombreuses lettres que je t'ai 
écrites depuis le mois de mars dernier, époque où j'ai reçu les 
propositions directes de la Russie et les invitations que m'a fait 
faire Bernadotte de me rendre en Europe ne te soit parvenue. Par 
la lettre que m'a remise M. Nérac, tu prévoyais ce cas, et rien 
ne m'a fait plus de plaisir, puisque c'était l'approuver. Les 
circonstances n'ont jamais été plus favorables pour rentrer dans 
notre pays; mais le désir d'empêcher que la France entière ne 
sit la victime de la vengeance étrangère, à la chute de Bona- 
parte, me fait désirer d'y contribuer. 

« J'ignore encore ce qu'on va faire. J'ai envoyé, il y a deux 
mois, un mémoire où J'exprime le désir qu'on me forme une 
petite armée des prisonniers français en Russie avec lesquels je 
tâcherais d'aborder en France et de donner un point d'appui aux 
mécontens. Je désirerais que Bonaparte tombât de la main des 
Français; cela serait bien avantageux et bien honorable pour 
eux. 

« On t'attend à tout moment sur l’Erié. Jamais ordre de 
Bonaparte ne m'a fait plus de plaisir que celui de te faire partir. 
Je ne voulais pas m'en aller d'ici avant d'être certain que tu 
avais reçu quelques-unes de mes lettres. Nous savons indirecte- 
ment que tu pars. Un passager de l'Atlas a dit à Philadelphie 
qu'il avait une lettre de toi et que, la veille de son départ pour 
Bayonne, il t'avait vue faire tes paquets. 

« Si ta santé n’était pas parfaitement rétablie, je pense que 
tu ferais bien, si la saison n'était pas trop avancée et que tu ne 
fusses pas trop ennuyée de la mer, de te rendre en Angleterre 
où nous serions plus à portée l’un de l'autre et où tu trouvercis 
plus de ressources pour l'éducation d'Isabelle. Parish, qui était 
venu à la campagne, il y a trois jours, me donner toutes ces 
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nouvelles venues par l'Atlas, les tenait de seconde main ct m'a 
dit qu'on lui avait particulièrement parlé des progrès d'Isabelle 
qui faisait l'étonnement de tout Bordeaux. Embrasse-la bien 
tendrement pour moi et ne doute pas de mon tendre et sincère 
attachement. » 

Le désir qu’exprimait Moreau d'empêcher qu’à la chute de 
Bonaparte, la France ne fût victime des vengeances de l'étranger 
nous est encore révélé par Daschkoff, dans une lettre qu'il lui 
confia pour Romanzoff. « Ce grand homme de guerre, qui joint 
toutes les vertus d’un citoyen éclairé et fidèle à sa patrie, se con- 
sidère comme celui qui doit sauver la France de sa ruine. » 

Ainsi se trouve précisé, sous diverses formes, le but que 
poursuit Moreau. À y regarder sans parti pris, il faut bien re- 
connaître que la répugnance qu’il éprouverait à marcher à la 
tête des troupes étrangères, ainsi qu’il l’a déclaré à Bernadotte, 
son projet de former un corps de Français, recrutés parmi les 
prisonniers de Russie, l’espoir qu’il a conçu d’être un médiateur, 
ne permettent pas de l’accuser d’avoir voulu trahir les intérêts 
de son pays. Sa conduite, bien qu’elle témoigne d’une incom- 
préhensible illusion, ne saurait, cependant, être interprétée 
comme un acte de trahison. 

Quand il accède aux propositions du Tsar, il a reçu par 
Daschkoff des assurances formelles propres à rassurer son 
patriotisme. On lui a déclaré que l'intégrité de la France, réta- 
blie dans ses frontières naturelles, sera respectée; que les 
Français seront libres de se donner un gouvernement et un ré- 
gime de leur choix; il a foi dans la parole d'Alexandre qu'il sait 
plus désintéressé que ses alliés et assez puissant pour contenir 
leurs ambitions et leur cupidité, s'ils voulaient les exercer aux 
dépens du vaincu. Que le désir de se venger de Bonaparte entre 
pour une grande part dans les considérations qui le guident, il 
faudrait, pour le contester, lui supposer une âme héroïque et 
même surhumaine. Mais l’idée qui le domine est une idée de 
protection pour sa patrie. En se vengeant, il la délivrera d'un 
fléau et la préservera d’un démembrement. 

Cependant, si l’on peut invoquer ces argumens en sa faveur, il ! 
en est d’autres qu'on y peut opposer et qui les affaiblissent. Les 
raisons que se donnait Moreau pour se justifier sont, à peu dé 4 
chose près, celles que se donnaient les émigrés lorsqu'ils pacti- 
saient avec l'étranger. Mais les émigrés étaient dans leur rôle. 
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Le Roi pour lequel ils combattaient représentait pour eux la 
patrie; en marchant au nom du Roi, ils étaient convaincus que 
c'est elle qu’ils servaient. Moreau croit, lui aussi, qu'il va la 
servir. Mais il perd de vue qu’en empruntant à ses ennemis 
d'hier leurs instrumens et leurs moyens, il se met en contradic- 
tion avec lui-même, dément son passé et se fait l’allié des so - 
verains contre lesquels il a glorieusement défendu la France. 

Si grand est son aveuglement qu'il ne voit pas que l’armée 
de Français qu’il veut former, sera, en admettant qu’il parvienne 
à la réunir, à la solde de l'étranger, et que le premier pas qu'il 
aura fait dans une voie où il est si facile d'oublier ce qu'ordonne le 
devoir, le conduira fatalement à devenir le complice de la coali- 
tion contre laquelle luttent depuis plus de vingt ans les soldats 
de son pays, ceux mêmes qu'il a commandés. A quelque titre 
qu'il y figure, il n'y sera pas à sa place et n’y pourra trouver ni 
de la gloire, ni de l’honneur. Il en serait autrement, s'il était 
royaliste ; on comprendrait mieux sa conduite. Mais il n’est pas 
royaliste; il ne l’a jamais été; les Bourbons ne sont, à ses 
yeux, qu'un pis ailer,et ce qui excuse les émigrés ne saurait 
excuser l’ancien général en chef des armées de la Répu- 
blique. 

Ceci dit, il reste du moins à alléguer sa bonne foi, l'influence 
pervertissante de l’exil et son ignorance de ce qui se passait alors 
dans l'âme française. Sans doute, elle était lasse du joug impérial, 
de douze années de guerres ruineuses, de tant de sang versé, de 
tant de vies humaines sacrifiées, de tant de trésors dissipés pour 
assurer à Napoléon l'empire du monde. Mais, sous la menace de 
l'étranger, elle oubliait ses griefs; dans le César dont l'étoile 
pâlissait et pour qui, après l’ère des victoires, avait commencé 
l'ère des revers précurseurs de la chute finale, elle voyait le sym- 
bole vivant et agissant de la défense nationale; elle se solida- 
risait avec lui, faisait sienne sa cause, et si elle souhaitait encore 
sa chute, elle ne voulait pas, quoique victime de ses fautes, être 
délivrée de lui par la coalition des puissances. « Tenons pour 
sûr que le salut ne peut venir que de la France, » écrivait alors 
Joseph de Maistre. C'était aussi, parmi les Français, l’opinion 
de ceux qui observaient, de ceux qui pensaient ; ils se révol- 
taient contre l'intervention étrangère. Voilà ce que Moreau 
ignorait. Dans cette ignorance, dont la soudaineté de sa mort 
pe lui laissa pas le temps de se convaincre on doit voir la anse 
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initiale de la défaillance douloureuse, qui allait jeter une ombre 
sur sa gloire restée pure jusque-là. 

Le 25 juin, l'Hannibal mettait à la voile, emportant le géné- 
ral Moreau, son ancien secrétaire Fresnières qui était venu le 
rejoindre aux États-Unis et l’attaché russe Paul de Svinine, qu'à 
sa demande, Daschkoff avait autorisé à partir avec lui. Une 
courte relation de Svinine nous permet de suivre les voyageurs 
pendant cette traversée qui dura un mois et s'effectua sans inci- 
dens. Le 1° juillet, on fait escale à Terre-Neuve, le général passe 
cêtte journée à pêcher la morue. Le 24, en longeant les côtes de 
Norvège, on croise une frégate anglaise, l'Hermodry, dont le 
commandant, sur la nouvelle que Moreau est à bord de l’Hanni- 
bal, s'y fait porter, lui apprend que M”* Moreau esten Angleterre 
et se charge de lettres pour elle. Le soir du même jour, on est 
en vue de Gothenbourg. 

Dans les Archives de Russie, nous avons trouvé la lettre, en 
date du 21, que le voyageur, avant de mettre pied à terre, écri- 
vit à l’empereur Alexandre pour lui annoncer son arrivée. Il 
n'yentrait dans aucun détail relatif à ses projets : « Votre Ma- 
jesté peut compter sur mon empressement à me rendre auprès 
d'Elle, se contentait-il de dire, et sur mon désir de pouvoir lui 
être de quelque utilité. » Une lettre analogue fut envoyée à Ber- 
nadotte, qui se trouvait à Stralsund où Moreau comptait le 
trouver quelques jours plus tard. Le 27, il débarqua à Gothen- 
bourg. Dans sa marche du bateau à la maison où, par ordre de 
Bernadotte, ses appartemens étaient préparés, il fut reconnu et 
acclamé. Une lettre du prince royal l'attendait. Elle lui souhai- 
tait la bienvenue et l’invitait à se rendre au plus vite à Stralsund. 

A Gothenbourg, résidait alors le général d’Essen (1), com- 
mandant les troupes suédoises. Moreau étant allé le voir, il le 
salua de ces mots : 

— Vous nous apportez un secours de cent mille hommes. 

Et il lui fit part de l’impatience avec laquelle il était attendu 
par les souverains alliés. Nonobstant cette impatience, Moreau, 
fatigué par une longue traversée, se reposa durant trois jours. Le 


. (4) Né en 1755, mort en 1824. Il avait fait en Suède une brillante carrière mili- 
taire, sous le règne de Gustave III, aux côtés duquel il se trouvait quand ce prince 
fut assassiné. Il fut ensuite gouverneur général de la Poméranie et, en 1810, mi- 
nistre de Suède à Paris. Il reçut plus tard le gouvernement de la Norvège e* fut 
créé Grand Maréchal. 
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{ août, il se mettait en route pour Estadt. Là se tenait à ses 
ordres un navire qui, dans la journée du 6, le déposa à Stral- 
sund. Bernadotte, obligé de s’absenter, avait laissé des ordres 
pour donnér. un caractère triomphal à l'accueil qu’il réservait à 
Moreau. Dès que le bateau avaït été en vue, les troupes de la 
garnison étaient venues former la haie entre le port et le palais 
du prince royal où le voyageur devait descendre. Quand il dé- 
barqua, vingt et un coups de canon et les acclamations de la 
foule accourue pour le voir, le saluèrent. Dans la soirée, à 
l'issue d’un souper offert par le gouverneur de la ville, le prince 
royal se présenta et, devant la foule des invités, les deux trans- 
fuges s’embrassèrent. 

Il y avait alors plus de huit ans qu'ils ne s'étaient vus. Que 
d'événemens s'étaient accomplis depuis leur séparation et com- 
bien étranges, extraordinaires, imprévues les circonstances qui 
les réunissaient! L'un, chassé de son pays par un arrêt inique, 
y revenait, moins pour se venger de l'artisan de son malheur que 
pour en délivrer la France, mais avec la certitude froidement, 
envisagée et délibérément acceptée qu'il ne le pouvait sans 
l'appui de l'étranger ; l’autre, après une brillante carrière mili- 
taire, durant laquelle Napoléon l'avait comblé de titres et 
d'honneurs, se voyait maintenant debout sur la plus haute 
marche d’un trône qui lui était destiné et condamné, par les 
intérêts de sa nouvelle patrie, à s’allier aux ennemis de son 
ancien souverain, à le combattre, après avoir reçu tant de témoi- 
gnages de sa confiance. 

Dans les documens qui sont sous nos yeux, il n'apparaît 
pas que Bernadotte et Moreau se soient communiqué les ré- 
flexions que devaient nécessairement leur suggérer ce passé. 
Mais ils eurent plusieurs conversations intimes dont il est plus 
facile de se figurer l’objet que de le certifier. Ce qui en transpira 
atteste tout au moins une confiance réciproque, une entente 
entière et la résolution de Moreau de jouer jusqu’au bout la 
partie en laquelle il s'était engagé. 

Ensemble, ils examinèrent les moyens les plus sûrs de la 
gagner, les forces dont ils disposaient, les conséquences d’une 
victoire finale dont ils ne doutaient pas, bien qu’ils fussent con- 
vaincus qu’elle ne serait obtenue qu’au prix d'énormes sacri- 

fices et qu’à la condition de ne pas commettre de ces fautes 
qui, à la guerre, perdent tout, et dont Napoléon était si habile à 
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tirer parti. Bernadotte, qui allait partir pour passer la revue de 
troupes russes réunies à Strélitz sous les ordres de Woronzoff 
el de Tchernicheff, rendait hommage à la valeur de ces soldats, 
à celle de leurs chefs, à la belle tenue des premiers, à l’habileté 
des seconds, Il se plaignait du défaut d'instruction des troupes 
hanovriennes; mais c'était un défaut auquel on pouvait remé- 
dier et, en tout cas, les armées de Russie comme celles de 
Prusse ne laissaient rien à désirer, Quant à l’armée suédoise, il 
en répondait (1). Voilà quelles forces pouvaient être employées 
avec avantage contre Napoléon. C'était aussi l'avis de Moreau. 
Mais, en tout cela, il n'était pas question du corps de prisonniers 
français qu’il avait eu l’idée de former pour en prendre le com- 
mandement, et s'il en entretint Bernadotte, il dut commencer à 
entrevoir qu'il aurait beaucoup de peine à faire adopter ce 
projet, en raison des difficultés pratiques qu’il présentait et des 
défiances qu'il excilait. 

Aiasi s'entretenaient Bernadotlte et Moreau quand ils étaient 
seuls sous le Loil où le prince royal recevait son ancien cama- 
rade ou lorsque, assis dans la même voiture, ils visitaient les 
forts de Stralsund. Mais ces conversalions confidentielles étaient 
brèves; on leur en laissait rarement la liberté. Moreau était 
assailli; tout le monde voulait le voir; dans les rues, le peuple 
se pressait sur son passage et l’acclamait. Le soir, la foule se 
groupait autour du palais où Bernadotte tenait sa cour. Les 
étrangers, qui se trouvaient alors en grand nombre à Stralsund, 
généraux, diplomates, fonctionnaires, émigrés français étaient 
invités et formaient le cercle autour du vainqueur de Hohen- 
linden, sur lequel la coalition fondait maintenant de si grandes 
espérances. Seul à ne pas porter d’uniforme, simplement vêtu 
d’un frac, n'ayant ni cordons, ni décorations, il affectait « au 
milieu de ces Excellences » un air modeste et négligé, « rougis- 
sait au moindre mot d'éloge. » Lui demandait-on s'il allait 
prendre le commandement de l’armée russe : « Je ne veux 
rien commander, répliquait-il; je dirai ce que je sais, et s'ils 
veulent, il sera battu. » Et faisant allusion aux résultats de la 
politique révolutionnaire, dont il avait paru être le partisan lors- 
qu’il commandait les armées de la République, il ajoutait: Nous 


(4) Nous reconstituons ce résumé d’entretien d'après une lettre écrite, le 9 août, 
par Bernadotte à l'empereur Alexandre et d'après une autre qu'envoyait à Londres 
un émigré français qui se trouvait à Stralsund en même temps que Moreau, 
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devons réparer les maux que nous avons fails afin qu'on ne se 
venge pas sur nous. » 

Il en fut ainsi pendant les trois jours qu'il passa à Stralsund. 
Au moment où il allait en partir pour rejoindre à Prague 
l'empereur Alexandre, il vit apparaître à l’improviste son ancien ‘1 
aide de camp, le colonel Rapatel, que ce prince, en apprenant - 
son arrivée par un émigré, le marquis de la Maisonfort, avait eu 
l'attention d'envoyer à sa rencontre et d’attacher à sa personne, 
sur la proposition de Bernadotte. Il y a lieu de croire que c’est par 
Rapatel qu’il apprit que son projet relatif aux prisonniers fran- 
çais n'avait pas été agréé, pour des causes qui, d’ailleurs, nous 4 
échappent. Peut-être avait-on prévu à Saint-Pétersbourg les 4 
périls que pouvait créer ce genre de recrutement. Peut-être 
aussi l'accueil fait par les soldats français à ces propositions 
avait-il découragé les émissaires et fait renoncer à des démarches 
ultérieures. Ce qui permet de le supposer, c’est que Rapatel, à 
étant en route pour rejoindre Moreau, avouait, dans une lettre 
écrite de Berlin à Alexandre, que, si disposé qu'il fût à prendre 
le commandement d’un des corps, formés de prisonniers, il . 
avait cru devoir refuser « sous des rapports de délicatesse » de 4 
se charger de ces formations. Ce refus d’un officier français de à 
faire des ouvertures à ses compatriotes indiquait trop claire- 
ment la crainte d’un échec pour que des étrangers consentissent 
à s'y exposer. 

Cette révélation de Rapatel dut être un gros crève-cœur 
pour Moreau. S'il l’eût prévue six semaines plus tôt, il n'aurait 
pas quitté l'Amérique. Maintenant, il était trop tard pour reculer. 

Iln'apparaît pas qu'il ait hésité à poursuivre sa marche, non avec 

l'espoir, commne on l'en accuse, d'obtenir le commandement gé- 4 
néral des armées alliées (1), mais avec le ferme dessein de sc ‘4 
réduire, auprès du Tsar, au rôle de conseiller. Il ne voulait ni F 
revêtir un uniforme étranger, ni montrer l’uniforme français 
dans Les rangs russes. 

Est-il vrai, comme on l’a prétendu, qu’il ait alors, ou un peu 








































(1) J'ai le regret d'être en désaccord sur ce point avec mon regretté et illustre 
ami, l'historien Albert Sorel, et le devoir, alors que, malheureusement, il n’est plus 
là pour me répondre, de me borner à constater ce désaccord. Dans le VIII: vo- 
lume de son ouvrage : l'Europe et la Révolution française (page 181), il dit que à 
Moreau s'était flatté du commandement suprème des armées alliées. La correspon- ‘4 
dance intime du général ne permet pas de lui prêter cette intention; loin d’en 3 
témoigner, elle la dément. 
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plus tard, écrit à sa femme à Londres : « On m'a fait donner dans 
un guêpier. » Nous ne pouvons ni l’affirmer, ni le nier. Mais 
cette plainte, à supposer qu'il l'ait formulée, n'était pas fondée. 
Bien qu'il eût, il est vrai, envoyé d'Amérique à l’empereur de 
Russie et à Bernadotte, son projet relatif aux prisonniers, aucune 
réponse ne lui était encore parvenue, quand il s’'embarqua pour 
l'Europe, et sa faute consistait justement à n'avoir pas exigé 
cette réponse avant de partir. Comme elle eût été probable- 
ment négative, il aurait pu réfléchir, envisager les conséquences 
de ce refus, et sans doute, en constatant l'impossibilité de s’as- 
surer le commandement d’un corps de Français, il eût renoncé 
à ce funeste voyage. Il ne pouvait donc s'en prendre qu’à lui- 
même de la désillusion qu’il éprouva à son arrivée en Suède; 
il ne lui appartenait pas d’en acçuser personne, car personne ne 
l'avait trompé, ni voulu le tromper. 

Du reste, lorsque le 10 août, suivi de Rapatel et de Svi- 
nine (1), il se sépara de Bernadotte pour se rendre à Prague 
où le tsar Alexandre l’attendait, son visage témoignait de sa 
sérénité, et ses propos de sa confiance. L’avant-veille, Bernadotte 
avait écrit au Tsar : « Le général Moreau, mon ancien frère 
d'armes et mon ami particulier, se rend auprès de Votre Ma- 
jesté Impériale et de Sa Majesté le roi de Prusse. Cet officier 
général, célèbre autant par ses vertus et ses talens que par les 
persécutions que sa gloire militaire lui a attirées, aura, j'espère, 
le bonheur d’être utile à Votre Majesté et à la cause pour 
laquelle Elle fait de si grands efforts. » 

L'itinéraire de Moreau le faisait passer par Oranienbourg, 
Berlin, Olaw et Kænigratz. À ces diverses étapes de sa route, 
il fut reçu avec les mêmes égards qu’à Stralsund. Les chefs de 
corps, les officiers russes, prussiens, suédois, les Anglais qui se 
trouvaient au milieu d'eux, se portaient à sa rencontre, le com- 
blaïient d’éloges, provoquaient ses réflexions, ses remarques ou 
même ses critiques sur les opérations de Napoléon, dont il 
blâmait « la tactique furibonde. » 

« I] ne remporte ses victoires qu’à coups d'hommes, disait-il ; 
les batailles qu’il livre ne sont plus que des boucheries. » 

A Berlin, sa présence excita « une espèce d'enthousiasme » 
qui se manifesta par l’empressement de la foule à le saluer 


(1) Svinine avait été chargé à New-York de pourvoir à tous les frais du voyage 
de Moreau. 
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de ses cris de joie et de ses vivats. Au sortir de cette capitale, 
il rencontra des déserteurs français. Il se laissa conter par eux 
que Napoléon, à Magdebourg, avait défendu « sous peine de 
mort » de répandre dans l’armée que Bernadotte faisait cause 
commune avec les alliés et que le général Moreau était arrivé À 
en Allemagne (1). A Olaw, le diplomate russe Pozzo di U. 
Borgo, qu'il y trouva, lui communiqua une nouvelle bien autre- ‘4 
ment importante : l'Autriche venait de rompre les traités 
qui l’unissaient à Napoléon et de se joindre à la coalition. A 1 
Kœnigratz, en présence du prince royal de Prusse, il passa la à 
revue des troupes de l’empereur Alexandre. 

« On peut tout entreprendre avec de tels hommes ! » s’écria- N 
t-il. 

Enfin, le 16 août, il arrivait à Prague, c’est-à-dire au cœur 
même du foyer où s’agitaient les pires ennemis de la France. 

Son arrivée coïncidait avec la fin du Congrès diplomatique 
qui s'était réuni dans cette ville, à ia date du 30 juillet, afin 
d'examiner les conditions auxquelles pourrait s’exercer la média- 
tion offerte par l’Autriche pour terminer la guerre qui avait mis | 
aux prises la France d’un côté, la Russie et la Prusse de l’autre. 4 
Les plénipotentiaires s'étaient séparés le 11 août, sans avoir pu 4 
s'entendre. L’armistice, précédemment conclu entre les belli- 


























(1) Le 4 septembre, huit jours après la mort de Moreau, le Journal de l'Empire 
annonça son arrivée en Allemagne : « I1 vient détromper lui-même, il vient dé- 
mentir à la face du monde ceux qui voulaient l’estimer encore ; il justifie, il ren- 
force l'accusation qui précède son exil, enfin il se voue au mépris de la patrie 
qu'il trahit, de l’étranger qui l’achète et de la postérité qui l'attend. » 

Il y a bien de l’exagération dans ces formules de rhétorique. Moreau n'avait 
pas été acheté et son désintéressement est hors de doute. Quant à la postérité, 
quoique justement sévère pour lui, elle lui a tenu plus de compte, que ne le pré- 
voyait le rédacteur de cette note, de son infortune imméritée et de l’exaspération 
légitime en laquelle l’avait jeté l’inique condamnation de 41804. 

La nouvelle de sa mort ne fut publiée à Paris que le 13 septembre. Mais déjà 
le ministre de la Police avait interdit aux hommes d’affaires de Moreau de se des- 
saisir des sommes qu'ils avaient à lui. Elles s'élevaient à environ 500 000 francs 
qui furent mis sous séquestre. L'année suivante, le gouvernement provisoire les 
restitua à M=° Moreau. 

Quant à la proclamation signée : « Général Moreau, adjudant général de 
S. M. l'Empereur de Russie, » qui circula alors, elle était apocryphe. Elle avait été 
fabriquée dans les bureaux de la police, et c'est elle qui ka répandait après l'avoir 
fait imprimer à Morlaix, pays natal de Moreau, pour la rendre plus vraisemblable. 
Lui-même, en arrivant au quartier général russe, en avait rédigé une, si, toutefois, 
on peut donner ce nom aux quelques lignes qui suivent : 

« Je ne viens pas, comme un autre Coriolan, venger une injure personnelle; 
je viens délivrer ma patrie du joug qui l'opprime. Dès que j'aurai atteint ce but, 
je me häterai de rentrer dans les phalenges françaises. » 
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gérans, à la faveur duquel les négociations s'étaient ouvertes, : 
expirant le 17, les hostilités devaient reprendre le même jour. 

Ce dénouement était prévu. A l'exception du plénipotentiaire 
français, le général de Caulaincourt, qui s’était vainement 
efforcé de convaincre Napoléon que, pour lui, tout était préfé- 
rable à la continuation de la guerre, tous les intéressés avaient 

. souhaité l'échec de cette tentative de réconciliation, véritable 
comédie imaginée par Metternich pour colorer d’un prétexte la 
résolution prise par l'Autriche de faire cause commune avec les 
alliés. Favorisée par les atermoiemens qu'opposait Napoléon 
aux conditions qu'on voulait lui imposer, comme par l’énergique 
volonté du monarque russe d’en finir avec lui et de ne déposer 
les armes qu'après l'avoir renversé, la comédie maintenant était 
jouée. L’ultimatum signifié par la diplomatie autrichienne à 
l'Empereur, ne lui laissait aucun doute sur l'aggravation des 
périls auxquels il était exposé, résultant de l'entrée en campagne 
des trois cent mille hommes que l'Autriche mettait au service 
de la coalition et du secours de l’armée suédoise que lui appor- 
tait Bernadotte, définitivement rallié à elle, par les engagemens 
réciproques pris à Trachenberg, entre lui et les souverains. 

Ces périls, Napoléon les avait mesurés avec son ordinaire 
sang-froid. Confiant dans son génie, dans ses victoires, dans les 
avantages que lui avaient procurés les deux plus récentes, Lut- 
zen et Bautzen ; sourd aux avertissemens qu'il aurait dû tirer 
des revers de ses lieutenans en Espagne, qui l’obligeaient à 
évacuer ce pays et rendaient inutiles les longs et onéreux 
sacrifices qu'il avait faits afin d'y maintenir sa puissance sous le 
nom de son frère Joseph, il avait mis à profit l'armistice pour 
se préparer à tenir tête aux forces formidables qui marchaient 
contre lui. Fortifié sur la ligne de l’Elbe, maître de Dresde, le 
centre de son armée sous les murs de cette ville et le reste 
échelonné de manière à barrer tous les chemins qui auraient 
permis à l'ennemi de le prendre à revers, non seuiement il se 
croyait inexpugnable, mais encore, tandis que les armées alliées 
réorganisées, elles ‘aussi, grâce à l'armistice, s’avançaient de 
divers côtés, convaincu qu'il les battrait l’une après l’autre, il 
projetait de se porter sur Berlin, d’infliger à la Prusse une 
sanglante leçon et de frapper au cœur la coalition. Ainsi, dans 
l’un et l'autre camp, on se flattait de l'espoir de vaincre ct de 
porter à l'adversaire des coups irréparables. 
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Telles étaient les circonstances créées par les événemens, 
lorsque Moreau fit son apparition à Prague, cinq jours après la 
rupture du Congrès et à la veille de l'expiration de l'armistice. 
En descendant de voiture, il se rendit chez le Tsar. Mais 
Alexandre allait au théâtre ce soir-là avec l’empereur d’Autri- 
che; l’entrevue que sollicitait Moreau dut être ajournée au len- 
demain. Désireux de le dédommager de ce contretemps, le Tsar, 
le lendemain, dès le matin, se présenta chez lui, l’embrassa, se 
répandit en remerciemens et én louanges et déploya tant de 
séductions et de grâces, que Moreau fut conquis au point de se 
déclarer prêt à mourir pour un tel prince. 

C'est tout ce que nous savons de cet entretien qui fut long, 
cordial et confiant. Le projet relatif aux prisonniers y fut-il dis- 
culé? La question du commandement général y fut-elle agitée ? 
Y délibéra-t-on sur le plan des prochaines batailles? Nous 
l'ignorons. Ce qui est moins incertain, c’est qu'on apprit bientôt 
que Moreau conseillait vivement de n’accepter le combat qu'avec 
les lieutenans de Napoléon et d'éviter le contact avec les Fran- 
çais, quand on saurait qu’il les commandait en personne. On 
apprit de même que l'Autriche avait exigé la nomination du 
prince de Schwarzenberg comme généralissime, ce qui mettait 
à néant le bruit un moment répandu que cette haute fonction 
était destinée à Moreau, encore qu’il se fût défendu d'y préten- 
dre et qu’il eût conseillé au Tsar de la revendiquer pour lui, en 
offrant, en ce cas, d'exercer celle de major général. Quant au 
projet de former un corps à l’aide des Français prisonniers, on 
n'en parla plus, ce qui donne à croire que, dès le premier 
moment, on y avait irrévocablement renoncé. 

Que ces conseils aient été émis et ces résolutions prises ce 
jour-là ou les jours suivans, il n’est pas douteux qu'ils forment 
le fond des conversations qu’eut Moreau avec les souverains 
alliés. Alexandre l'avait conduit chez l’empereur d'Autriche, 
dont l'accueil fut aussi flatteur qu'avait été le sien. Le lende- 
main, il lui amena le roi de Prusse, avec le visible souçi d’aff- 
cher hautement devant un tel témoin le cas qu'il faisait des 
talens militaires du nouvel arrivant, l'estime en laquelle il le 
tenait et l’espoir qu’il fondait sur lui. 
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Pour achever de le séduire, il eut recours à sa sœur, la 
grande-duchesse Catherine, femme du prince d'Oldenbourg dont 
les États avaient été, en 1840, incorporés à la France sous le 
nom de département des Bouches-du-Weser. Jalouse de les 
recouvrer, elle avait suivi à Prague son frère et son mari. Sa 
jeunesse, son charme personnel, joints au prestige de sa naist 
sance, faisaient d’elle la plus brillante parure de la cour touté 
militaire qui s'était formée autour des souverains. Personne ne 
pouvait mieux qu'elle seconder les desseins d'Alexandre sut 
Moreau. Elle le flatta, l’enguirlanda et ne contribua pas peu 
lui voiler ce qu'offraient de cruellement gênant, pour un Fran: 
çais qui avait commandé les armées de la République contre 
les alliés, sa présence au milieu d'eux, les égards et les préve- 
nances dont ils le comblaient. 

Il est d'autant plus permis de croire que tel fut l'effet de 
l'influence qu'elle exerça sur lui que, pendant les dix jours que 
passa Moreau parmi les alliés, soit à Prague, soit au quartier 
général d'Alexandre où il s'installa le 19 août, on ne le voit pas 
un seul instant embarrassé de son rôle. Bourgeoisement vêtu, 
n'offrant rien dans sa personne qui révèle le militaire, il est à 
cheval auprès du Tsar, comme un conseiller et comme un ami. 
Il passe des revues, assiste aux conseils de guerre et vit dans 
l'intimité d'Alexandre, qui, à tout instant, l’interroge, le con- 
sulte, le met aux prises avec le généralissime dont Moreau 
n'approuve pas toujours les ordres et les projets; en tout cela, 
Moreau conserve un sang-froid, une présence d'esprit, une séré- 
nité qui décèlent une conscience que ne troublent pas les 
remords. 

On a raconté que le général de Jomini, né en Suisse et 
ensuite annexé, qui, après avoir servi dans les armées de Napo- 
léon et en dernier lieu comme chef d'état-major du maréchal 
Ney, venait de se ranger parmi les alliés, aurait laissé com- 
prendre à Moreau, en le rencontrant auprès d'eux, qu'il le désap- 
prouvait de porter les armes contre sa patrie. Mais, outre qu'il 
est assez invraisemblable que Moreau, tel qu'on le connaît, se 
soit laissé donner une telle leçon sans en relever ce qu’elle pré- 
sentait d'outrageant, cet incident n’a été raconté que par les 
gazettes anglaises et n'y figure que comme un racontar dépourvu 
de preuves. Il n'en est fait mention nulle autre part. On n'en 
saurait donc teuir compte et pas davantage en conclure que, 
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parmi ses nouveaux amis, la conduite de Moreau était sévère- 
ment jugée. : 

Ce qui est plus vrai, c’est que, dans l'entourage des souve- 
rains, on jalousait la faveur dont il était l’objet de leur part et 


_ surtout de la part d'Alexandre. Schwarzenberg ne lui pardonnait 


pas plus qu’à Jomini de contrôler ses plans d'opérations qu'il 


‘avait fait adopter et Jomini ne l’entendait qu'avec impatience 


diseuter ses critiques. Quant aux Russes, Les réflexions désobli- 
geantes pour Moreau qui leur ont été attribuées, en admettant 
même qu'on n’en ait pas exagéré le caractère malveillant, 
prouvent simplement le dépit qu’ils éprouvaient en voyant leur 
maître accorder sa confiance à un étranger et paraître ainsi 
mettre en doute la valeur de leurs propres avis. 

Cette confiance semble d’ailleurs avoir été sans limites. 
D'après l’émigré comte de Rochechouart, dans ses Mémoires, 
Alexandre l'aurait manifestée en nommant Moreau feld-maré- 
chal. C’est là une invention forgée de toutes pièces et dont il 
p'exisle aucune trace dans les documens contemporains. Moreau, 
disposé à devenir le major général du Tsar si celui-ci eût pris 
pour lui le commandement supérieur des armées de la coalition, 
ne voulait être et ne fut en effet qu'un donneur de conseils. 
C'est à ce titre qu’au cours des opérations, il blâme la mollesse 
apportée par Schwarzenberg dans sa marche et ses attaques, 
déclare « qu’il va tout perdre » et lui dit dans une minute d’em- 
portement : 

« Je ne m'étonne pas si, depuis dix-sept ans, vous avez été 
toujours battus. » 

Le mot est dur et le généralissime ne le pardonnera pas. 

Dans ce qui précède, se résument les seuls renseignemens à 
peu près authentiques que nous possédions sur le séjour que fit 
Moreau parmi les alliés, du 16 août, date de son arrivée à 
Prague, au 27 du même mois, date de sa mort. En dehors de 
ceux-là, on ne trouve que des incidens et des propos dont la 
base est si fragile qu'on ne saurait en faire état dans un récit 
dont l’auteur n’a rien négligé pour sé rapprocher de la vérité. 

À peine est-il besoin de rappeler après Thiers, celui de nos 
historiens qui a donné le plus de détails sur la campagne de 1813 
et sur la bataille de Dresde où Moreau perdit la vie, que celui-. 
ci et Jomini avaient fait modifier en plusieurs points le plan 
concerté à Trachenberg entre les alliés, au mois de juillet, en 
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vue de la reprise des hostilités. L'exécution de ce plan, tel qu'il 
avait élé définitivement arrêté, commença le 22 août. Ce jour-là, 
l’armée alliée débouche des montagnes de la Bohême en cinq 
colonnes (1). Les quatre colonnes de la gauche ne rencontrent 
aucune résistance ; celle de la droite commandée par le comte 
de Wittgenstein, est portée sur le camp de Pirna, d’où après un 
brillant engagement, où elle prend une aigle et trois canons, elle 
déloge Les troupes du corps de Gouvion Saint-Cyr, qui l'occupent. 
Mais, à la suite de cette opération, la colonne de Wiligenstein 
paraît à une trop grande distance des autres pour pouvoir être 
promptement soutenue, si elle venait à être attaquée par des 
forces supérieures. On croit donc devoir rapprocher les effectifs 
de secours et les faire avancer par Tiplitz, Seyda, Trauenstein et 
Dippoenswalda. 

: Dans la soirée du 25, toute l’armée alliée se concentre de- 
vant Dresde. Le 26, on fait une reconnaissance sur la place pour 
sassurer si l’on ne peut pas l'emporter de vive force, ce qui 
donnerait l’avantage de détruire le pont et d'enlever ainsi aux 
Français un de leurs principaux débouchés. Par les prisonniers 
capturés dans cette journée, on apprend que Napoléon vient 
d'arriver avec sa garde et ses réserves de cavalerie et qu'il se 
propose d'attaquer le lendemain. L'armée alliée prend donc une 
position sur les hauteurs devant la ville. Dans la soirée du 26, 
on est informé qu’un corps français considérable a passé l'Elbe 
à Kônigstein et réoccupé le camp de Pirna. 

Le 27, l'affaire s'engage à la pointe du jour par une forte 
canonnade. Le temps est épouvantable; une pluie battante ne 
discontinue pas. On ne fait que se canonner. La possession d’une 
place forte au centre de son armée offre à Napoléon l'avan- 
tage de pouvoir étendre sa ligne. Il porte en conséquence des 
forces très considérables sur les deux ailes des alliés, mais par- 
ticulièrement sur la droite. Malgré cela, toutes ses altaques 
sont repoussées et il ne réussit point à gagner un pouce de 
terrain. 

Cependant, à la fin de là journée, sur la droite, ses forces se 


(1) Pour ce court résumé des journées de Dresde, j'ai suivi la relation de l'état- 
major de Schwarzenberg, tel qu'il fut adressé par Alexandre à Bernadotte, le 
29 août. Dans son ensemble, il concorde parfaitement avec le récit de Thiers, 
plus complet et plus détaillé et où les diverses versions de la bataille ont été 
utilisées et mises d'accord. 
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* sont accrués ; jointes à celles venues de Künigstein, elles me- 
nacent Les communications des alliés et les routes par lesquelles 
doivent arriver leurs munitions; elles empêchent Bernadotte, 
dont ils ignorent les mouvemens, de se réunir à eux. Dans cet 
état de choses, ils jugent qu’en restant devant Dresde et en atta- 
quant Napoléon même avec succès, les résultats seraient à peu 
près nuls, puisqu'il peut se retirer, protégé par les canons de 
la place d’où il serait impossible de lé déloger. Cette considéra- 
tion prévaut et l’on se décide à se porter par la droite derrière 
les défilés qui séparent la Saxe de la Bohême avec l'intention 
de reprendre bientôt l'offensive et de remarcher en avant. 

Grâce à ces détails, nous pouvons aisément reconstituer par 
la pensée le théâtre sur lequel, dans la journée du 27, Moreau 
trouva la mort. C'était vers midi, au gros de l’action qui s'était 
engagée dès le matin. La pluie tombait à torrens et de toules 
parts grondait une canonnade effroyable. Coiffé d’un chapeau 
haut de forme, botté et éperonné, un manteau jeté sur le frac 
bleu dont il était ordinairement vêtu, Moreau à cheval allait en 
avant de la suite de l’empereur Alexandre et assez rapproché de 
lui pour pouvoir lui communiquer ses observations. On arriva 
ainsi près d'une batterie sur laquelle pleuvait la mitraille fran- 
çaise. [l y avait péril à rester là. 

— Votre Majesté s'expose tropet bien inutilement, dit Moreau 
au Tsar. 

Alexandre donna de l’éperon pour revenir en arrière, et le 
général le suivit. Mais, au même moment, un boulet tombé de 
haut atteignit Moreau au genou droit qu'il brisa, traversa le che- 
val et alla fracasser la jambe gauche du cavalier. Ils s'abattirent 
lun et l’autre. Sur l’ordre du Tsar, on se précipita au secours 
du blessé pour le dégager. Il était sans connaissance et ne reprit 
ses sens que pendant qu'on le transportait, sur des lances arran- 
gées en brancard, jusqu’à une maison voisine où, après examen 
de la blessure, les chirurgiens durent déclarer que l’amputation 
de la jambe droite pouvait seule lui sauver la vie. D’après Svi-: 
nine, il aurait alors demandé s’il n’était pas nécessaire aussi de 
lui couper l’autre et, sur la réponse qui lui fut faite, il se scrait 
écrié : 

— Eh bien, coupez-la ! 

Un cigare à la bouche, il subit la terrible opération qui, dût-il 
y survivre, le condamnerait désormais à la‘ plus cruelle inacti- 
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vité. Mais, des paroles qu'à tort ou à raison, on lui a attribuées, 
et toutes très vraisemblables, on doit conclure qu'il ne se faisait 
pas illusion sur son état. Au moment où il tombait sous son 
cheval, on l'avait entendu murmurer ce seul mot : « Mort ! » et 
après l’amputation, il dit à son aide de camp Rapatel : 

— Je suis perdu ; mais il est glorieux de mourir pour une si 
belle cause. 

Le surlendemain, l'empereur Alexandre, en envoyant de son 
quartier général d’Altenberg, à Bernadotte, le compte rendu de 
la bataille du 27, lui disait : 

« Des. considérations tenant à l'Autriche m'ont empêché de 
réaliser l’idée que Votre Altesse Royale m'avait elle-même sug- 
gérée relativement au commandement. Elle doit le regretter 
puisque cela m'a empêché de tirer des talens supérieurs du 
général Moreau le parti qui aurait été si utile au succès de la 
cause. Votre Altesse Royale sait combien j'ai toujours désiré 
d'avoir auprès de moi cet homme si estimable sous tous les 
rapports ; Elle pourra donc juger de toute l'étendue de la dou- 
leur que doit me causer l’horrible malheur que j'éprouve: un 
boulet de canon lui a enlevé, à côté de moi (1), Les deux jambes. 
Il a supporté l'amputation avec le courage et le sang-froid qui 
caractérisent sa vie entière. Je ne perds pas tout espoir qu'on 
puisse lui sauver la vie. » 

Au moment où Alexandre exprimait ces regrets, Moreau, 
qu’il n’avait cessé d’entourer de la plus tendre solicitude, s’ache- 
minait par des routes affreuses vers la petite ville de Laun, à la 
suite des armées alliées qui battaient en retraite. Le Tsar avait 
offert sa voiture pour le transporter ; mais l’état du blessé avait fait 
préférer un brancard que portaient des soldats qui se relayaient. 
Rapatel et Svinine cheminaient à cheval à côté de lui. Le colo- 
nel Orlof, aide de camp du Tsar, commandait l’escorte à laquelle 

avait été confiée la garde de Moreau. Pendant ce long trajet à 


(1) Le 28 septembre, Joseph de Maistre, écho des versions de la mort de Moreau 
qui-circulaient-à Saint-Pétersbourg, écrivait à Blacas : « On à dit mille choses sur 
son compte, toutes parfaitement fausses, notamment qu'il avait été frappé à côté 
de l'Empereur. Cela n’est pas vrai; ils étaient ensemble et marchaïent à cheval. 
Arrivés le 15/27, avant le jour de la grande reconnaissance sur Dresde, au bord de 
je ne sais quel terrain marécageux, ils se séparèrent. L'Empereur alla en avant à 
cheval. Moreau mit pied à terre et prit une autre route pour examiner les choses 
par lui-même. C'est pendant cette reconnaissance qu'il fut frappé. » La lettre 
d'Alexandre à Bernadotte rectifie formellement cette affirmation. 
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travers les montagnes, le malheureux mutilé souffrit horrible- 
ment. Mais son courage ne se démentit pas un instant. Il avait 
conservé assez de présence d'esprit pour s'intéresser aux nou- 
velles plus ou moins exactes qui arrivaient en cours de route 
sur les mouvemens de l’armée française et, à diverses reprises, 
on l’entendait se laisser aller aux réflexions qu’elles lui suggé- 
raient. 

Le 30, à midi, il était à Laun d'où il espérait gagner Prague 
et où, en attendant, il devait rester. Le même jour, il reçut la 
visite du duc de Cumberland, fils du roi d'Angleterre, auquel il 
dit « qu'il eût préféré faire sa connaissance sur un champ de 
bataille. » Il vit aussi Metternich avec qui il put échanger 
quelques mots. Enfin, il voulut écrire lui-même à sa femme et, 
de sa main défaillante, il traça ces lignes : 

« Ma chère amie, à la bataille de Dresde, il y a trois jours, 
j'ai eu les deux jambes emportées d'un boulet de canon. Ce co- 
quin de Bonaparte est toujours heureux. On m'a fait l'amputa- 
tion aussi bien que possible. Quoique l’armée ait fait un mouvé- 
ment rétrograde, ce n'est nullement par (illisible), mais pour 
se rapprocher du général Blucher. Excuse mon grifouillis.. Je 
t'aime et t'embrasse de tout mon cœur. » Il voulait encore 
ajouter quelques mots; mais ses forces étaient épuisées ; il ne 
put qu'écrire : « Je charge Rapatel de finir. » 

Durant la journée du lendemain 1° septembre, son accable- 
ment redoubla. Cela n'empêcha pas qu'ayant appris que le 
général français Vandamme, fait prisonnier après avoir essuyé 
une défaite, venait d'arriver à Laun, il lui envoya Rapatel afin 
d'avoir des détails. L'aide de camp trouva Vandamme en proie 
. à la plus violente colère contre Napoléon par qui, disait-il, il 
avait été sacrifié. À ces propos que Rapatel répétait à Moreau, il 
répliqua : 

— Il est temps que ce monstre soit mis hors d'état de faire 
du mal. 

Ainsi, au moment de mourir, se manifestait encore sa vieille 
haine contre l'artisan de son malheur, haine longtemps nourrie 
dans l'exil et qu’il avait sentie renaître plus vive en se retrouvant 
aux prises avec lui. 

Dans la nuit du 1° au 2 septembre, il fut en proie, par inter- 
mittences, au délire de la fièvre; un hoquet qui s'était emparé 
de lui ne cessa de le secouer. Rapatel, Orlof et Svinine ne quit 
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taient pas son chevet. Au lever du jour, un peu après six heures, 
il les fit se rapprocher de lui et, d’une voix expirante, il mur- 
mura : 

— Dites à l'Empereur que je descends au tombeau avec les 
mêmes sentimens de vénération, de respect et de dévouement 
qu’il m'avait inspirés dès notre première entrevue (1). 

Et, comme se parlant à lui-même, il ajouta : 

— Je n'ai rien à me reprocher. 

Aussitôt après, un délire incessant supprima en lui toute 
lucidité ; l’agonie commençait ; elle fut brève et il expira sans 
avoir repris l’usage de ses sens. Orlof regarda sa montre : elle 
marquait sept heures moins cinq minutes. « C’est ainsi, man- 
dait-ilau Tsar, que, par un concours singulier des circonstances, 
cet homme célèbre, que vous n’aviez jamais connu, a consacré à 
Votre Majesté Impériale sa dernière action, sa dernière parole et 
la dernière goutte de son sang. » 

Sous la plume de l’aide de camp d'Alexandre, ce langage 
équivalait à un éloge. Aux yeux des Français, il précise, en le 
résumant, le reproche de la postérité contre Moreau, reproche 
trop juste pour être discuté, mais qui, quelque fondé qu'il soit, 
ne peut être jugé qu'à travers les circonstances par lesquelles 
cette infortuné soldat avait été conduit à l’encourir. « La faute 
du général Moreau fut assez grave, déclare Thiers, pour qu'on 
ne l’exagère point, et on doit à ses grands services d'autrefois, à 
son ancien désintéressement, à sa gloire, de réduire à ce qu'il 
fut véritablement l’acte coupable qui a terni une des plus belles 
vies des temps modernes. » 

Cet acte, Napoléon était intéressé à l’aggraver. Oublieux de la 
part qu'il y avait eue en faisant condamner injustement Moreau 
en 1804 et en le proscrivant, il n'épargna rien, en 1813, pour le 
présenter comme odieusement criminel. En apprenant la mort 
de sa victime, il affecta de l’interpréter comme l'exécution d’un 
décret vengeur de la Providence. Il alla jusqu’à laisser répandre 
que c’est lui-même qui avait pointé le canon et tué Moreau. Il 
convient de rappeler ici qu'en cet instant, il ignorait la présence 


(4) Ces paroles sont reproduites d’après la lettre que le colonel Orlof adressa 
au Tsar, quelques instans après la mort de Moreau, pour la lui annoncer. Svinine, 
dans sa relation où il se montre, du commencement à la fin, visiblement soucieux 
de grandir son rôle, les donne comme le texte d’une lettre que le moribond aurait 
commencé à lui dicter et n'aurait pu achever. Dictées ou non, il est certain qu’elles 
ont été prononcées. 
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de son ancien rival au camp des alliés; il ne l’apprit que grâce 
au hasard qui amena dans le sien, à la fin de la journée du 27, 
un chien errant appartenant à Moreau, sur le collier duquel 
était gravé le nom de son propriétaire. 

A la nouvelle de l'événement tragique qui lui enlevait un 
homme pour lequel il avait, en quelques jours, conçu des senti- 
mens d'amitié et qui périssait pour avoir consenti à servir sa 
cause, le Tsar versa des larmes. Il s'affligeait d'avoir perdu « un 
ami » et d'être la cause de son trépas. Ces regrets apparaissent 
dans les ordres qu'il s'empressa de donner afin d’honorer sa 
mémoire. Le colonel Rapatel reçut, le premier, le témoignage 
de la bienveillance qu’Alexandre entendait exercer au profit de 
ceux qui s'étaient dévoués à Moreau. 1] l’attacha à sa personne 
en qualité d’aide de camp. Il lui fit ensuite demander s’il voulait 
se charger d'aller porter à Londres une lettre qu’il se proposait 
d'écrire à la veuve pour lui exprimer ses regrets et lui offrir un 
asile en Russie, ou s’il préférait accompagner à Saint-Péters- 
bourg les restes du général, auxquels il tenait à honneur de 
donner la sépulture dans sa capitale. En le laissant libre de 
choisir l’une ou l’autre de ces missions, il inclinait à penser 
que mieux valait qu'il choisit la seconde. Quelque pénible 
qu'elle fût, elle ne pouvait être confiée, faisait-il écrire à Rapa- 
tel par le comte de Nesselrode, qu'à celui qui avait été uni au 
général « par tous les liens de l'amitié et de la reconnaissance. » 
Dans ce cas, il enverrait à Londres Svinine qui avait. été 
attaché au défunt. Connu déjà de M*° Moreau, il semblait désigné 
pour lui faire part des offres de l'Empereur, s’en entendre avec 
elle et la conduire en Russie. 

Rapatel n’hésita pas. Sans doute le voyage derrière le cer- 
cueil de son général serait affreux pour lui. Mais il le préférait 
à la douleur « d’aller confirmer en personne la triste nouvelle à 
M"° Moreau. » En l’avouant à Nesselrode, il le suppliait de ne 
pas laisser Svinine arriver à Londres et se présenter chez la 
veuve sans l'avoir préparée à cette visite. Il conseillait d’em- 
ployer à cet effet la comtesse de Lieven, femme de l’ambas- 
sadeur russe en Angleterre. Personne ne pourrait mieux qu’elle 
prodiguer à M"° Moreau les consolations qui lui étaient néces- 
saires et la convaincre de l'intérêt qu’elle avait à accepter les 
offres généreuses du Tsar. Cette conviction, Rapatel s’efforçait de 
l'en pénétrer en lui écrivant en même témps qu'il répondait * 
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Nésselrode. « L'intention, le désir et la volonté de notre auguste 
souverain, disait-il a M”° Moreau, seraieni que vous vinssiez en 
Russie. Vous le devez, madame et amie, si ce n’est pour vous, 
du moins pour votre enfant. » 

Par suite de ces arrangemens, le 6 septembre, Svinine, qui 
avait rejoint à Tæplitz le comte de Nesselrode, partait pour 
l'Angleterre, porteur d’üne lettre da Tsar, et, le 22 du même 
mois, le convoi funèbre, qu'accompagnait Rapatel, quittait 
Prague où, Moreau mort, son corps avait été transporté et em- 
baumé, et se mettait en route pour Saint-Pétersbourg (1). 

Des ordres avaient été donnés en Russie pour sa réception 
aux frontières de l'Empire et son libre passage dans les États 
impériaux. A Saint-Pétersbourg, les honneurs militaires l’atten- 
daient. Les funérailles furent célébrées en grande pompe à 
Sainte-Catherine, l’église catholique. Avant que le corps ne fût 
déposé dans le caveau, où: il est resté depuis, un jésuite fran- 
çais émigré, le P. Rosaven, prononça l'oraison funèbre qui ne: 
satisfit personne. Du reste, la solennité donnée à la cérémonie 
n’en put dissimuler la froideur. Les fonctionnaires russes y 
assistaient par ordre. Aux places réservées au Corps diploma- 
tique, Joseph de Maistre, qui occupait la sienne, constata des 
vides. Le comte de Briou, représentant officieux de Louis XVII, 
profita de ce qu'il était sans instructions pour ne pas paraître. 
Il était de ceux qui ne croyaient pas au royalisme de Moreau. 
Rapatel repartit aussitôt pour rejoindre Alexandre, auprès du- 
quel le rappelaient ses fonctions d’aide de camp. 

A Londres, où on l'a vue se réfugier en s’enfuyant de 
Bordeaux, M"° Moreau était en proie au plus affreux désespoir, 
que s'efforçait vainement d'apaiser la comtesse de Lieven. 
Depuis le jour où on avait appris en Angleterre que le général 
accourait d'Amérique à l'appel du Tsar, l’ambassadeur et sa 
femme s'étaient rapprochés d'elle et l'avaient comblée d'égards et 
de politesses. Au premier récit du malheur survenu au général, 
et qu’avaient d’abord transmis les gazettes, ils étaient accourus, 
redoublant de soins. C’est à M”®° de Lieven que Rapatel avait 
envoyé, en la suppliant de le remettre elle-même, le court billet 
qu’il avait envoyé du champ de bataille à M°*° Moreau pour lui 
apprendre que son mari était blessé : « Le général a perdu ses 


(4) Les frais de ce voyage s'élevèrent à\800 ducats que paya le trésor impérial. 
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deux jambes, mais sa tête nous reste. » C’est encore à l'ambas- 
® sadrice qu’il avait recouru pour annoncer à cette malheureuse 
femme qu'elle était veuve. Il était donc naturel qu'on se servit 
de la même voie pour lui faire parvenir la lettre et les offres de 
l'empereur Alexandre. Elle les reçut de la main et de la bouche 
de la comtesse de Lieven, dans les premiers jours d'octobre, 
quelques heures après l’arrivée de Svinine à Londres. Les 
offres étaient aussi formelles que généreuses, et la lettre impé- 
riale, datée de Tæplitz, le # septembre, les formulait avec urie 
émotion entrainante. 












« Madame, — Lorsque l’affreux malheur qui atteignit à mes 
côtés le général Moreau me priva des lumières et de l'expé- 
rience de ce grand homme, je nourrissais l'espoir qu'à force de 
soins on parviendrait à le conserver à sa famille età mon amitié. 
La Providence en a disposé autrement, Il est mort, comme il a 
vécu, dans la pleine énergie d’une âme forte et constante. Il 
n'est qu'un remède aux grandes peines de la vie, celui de les 
voir partagées. En Russie, madame, vous trouverez partout ce 
sentiment, .et, s’il vous convient de vous y fixer, je rechercherai 
tous les moyens d’embellir l’existence d’une personne dont je 
me fais un devoir sacré d’être le consolateur et l'appui. Je vous 
prie, madame, d'y compter irrévocablement, de ne me laisser 3 
ignorer aucune circonstance où je pourrais vous être de quel- 
que utilité et de m'écrire toujours directement. Prévenir vos 

désirs sera une jouissance pour moi. L'amitié que j'avais vouée 

à votre époux va au delà du tombeau, et je n'ai pas d'autre 

moyen de m’acquitter en partie envers lui que par tout ce que 

je serai à même de faire pour assurer le bien-être de sa famille. 

Recevez, madame, dans ces tristes et cruelles circonstances, les 

témoignages et l'assurance de tous mes sentimens. 

























« ALEXANDRE. » 





M°° de Lieven et Svinine, après elle, développèrent les pro- 
positions résumées dans cette lettre, s’'efforcèrent d’en faire 
sentir à M"° Moreau les avantages pour elle et pour sa fille. 
Mais elle ne se décida pas sur-le-champ. Il lui en coûtait de 
s'éloigner de la France, alors que la chute de Napoléon, qui 
semblait imminente, promettait de la lui rouvrir sous peu. Déjà 







REVUE DES DEUX MONDES. 


elle était entrée en relations avec la petite cour d'Hartwell et 
devait croire que, Louis XVIII remis en possession de sa cou- 
ronne, elle serait l’objet de sa bienveillance. Quoique son mari 
ne se fût pas prononcé pour les Bourbons, le Roi inclinait à 
croire qu’il était mort rallié à sa cause et faisait bénéficier sa 
veuve de sa gratitude. Elle ne prit son parti d'un nouvel exil 
qu'à l’instigation de Rapatel, dont elle avait reçu une nouvelle 
lettre et de son frère, le colonel Hulot, qui se préparait lui- 
même à passer au service de la Russie. Le 12 octobre, elle 
remerciait le Tsar : « Oui, Sire, j'irai, puisque vous me le pér- 
mettez, rendre hommage à vos vertus, partager le bonheur de 
vos peuples, et la nouvelle patrie que Votre Majesté veut bien 
m'offrir me sera d'autant plus chère que j'y trouverai les restes 
précieux d'un époux honoré de votre confiance. Il n'a pu vous 
donner que sa vie. » 

Toutefois, en acceptant ainsi les offres du Tsar, elle désirait: 
savoir sous quelle forme se traduiraient les avantages qu'elles 
indiquaient ; elle souhaitait aussi que ce fût Rapatel qui la con- 
duisît en Russie et non Svinine qu’elle trouvait trop jeune, 
disait-elle à Lieven, pour servir de compagnon, pendant un si 
long voyage, à la jeune femme qu’elle était encore; enfin, elle 

ne partirait qu'au printemps de 1814. Alexandre répondit à ces 
_ demandes avec la magnanimité qui lui était naturelle. Une 
somme de cent mille roubles était promise à M"° Moreau, ainsi 
qu'une pension annuelle de trente mille, qu’elle allât ou non 
en Russie (1). Si elle y allait, Rapatel l’accompagnerait, et sa 
fille serait nommée demoiselle d'honneur de l'Impératrice. 

On sait qu'elle renonça à partir. La mort de Rapatel, tué 
en 1814 au combat de La Fère-Champenoise /2), la privait de 
son compagnon de route, et ce fut une des causes qu'elle allé- 
gua pour retarder son départ. Puis, vint la Restauration qui ré- 
duisait à néant les raisons qu’elle avait eues de s’expatrier. 
Alexandre, qui était alors à Paris, approuva qu'elle ne quittât 
pas la France et s’offrit pour la recommander au Roi. Par son 


(1). Deux ukases en date de février 1814 réalisèrent ces promesses. 

(2) I fut frappé au moment où il adjurait des soldats français de se prononcer 
pour les Bourbons. Comme son général, il succombait dans les rang: ennemis 
sous les coups de ses compatriotes. On raconte qu'au méme moment, un de ses ! 
frères, le capitaine Rapatel, de l’armée française, fait prisonnier par les Russes 
sur le méfne champ de bataille, ne sauva sa vie qu'en se nommant et en se récla 
mant de lui. 
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ordre, Nesselrode remit à Talleyrand une note où était rappelée 
la conduite de Moreau et qui sollicitait pour sa veuve et pour sa 
famille les récompenses qui lui avaient été promises, ou tout au 
moins l'équivalent de celles que sa mort ne permettait plus de 
lui décerner. D’après ces promesses, Moreau, à en croire l'im- 
périal avocat de sa veuve, aurait été nommé, s'il eût vécu, 
« connétable de l'Ordre du Saint-Esprit (1). » Puisqu’il ne pou- 
vait jouir de cet honneur, n'était-il pas juste que le Roi expri- 
mât, dans un acte public, le regret d’être empêché de le lui 
accorder? En outre, Sa Majesté voudrait-elle souffrir que la 
veuve du général fût aujourd'hui « une simple particulière et 
non titrée, » tandis que si elle n’eût pas eu le malheur de 
perdre son mari, elle eût possédé les titres que le Roi destinait 
à celui-ci? L'Enipereur demandait donc pour elle des faveurs 
octroyées « par des lettres patentes » où seraient relatés le. 
dévouement du général à la cause royale, les intentions bien- 
veillantes de Sa Majesté à son égard, ainsi que ses promesses 
. et qui, pour conclure, accorderaient à M*° Moreau le titre de 
duchesse. 

L'intérêt que lui portait le Roi n'avait pas besoin d’être 
excité. Il était resté tel qu'il l'avait manifesté en Angleterre, 
alors que M"° Moreau lui communiquait, par l'intermédiaire du 
comte de Blacas, les nouvelles que Rapatel lui envoyait du 
théâtre de la guerre. Mais Louis XVIII n'aimait ni les mises 
en demeure, ni qu’on lui dictât son devoir. Aucune suite ne fut 
donnée à la requête de l'Empereur de Russie et l’appui que ce 
prince prêta aux démarches de M"° Moreau, afin d'obtenir la 
revision du procès de 1804, ne les fit pas aboutir. Le Roi, qui 
savait quelle part avait eue son frère dans la conspiration de 


(1) On tombe des nues en voyant le puissant protecteur de M Moreau récla- 
mer l'exécution d'une telle promesse, alors qu'il est vraisemblable qu’elle n'avait 
jamais été faite. À quel moment aurait-elle pu l'être? A Londres, Louis XVILI 
n'apprit que le 10 août l’arrivée de Moreau en Suède. J'ai eu sous les yeux et j'ai 
reproduit dans mon Histoire de l'Émigration (t. III, p. 521) le questionnaire qu'il 
dressa pour être soumis au général et qu'il lui fit porter par l'émigré Bascher de 
Boisgely. Il résulte de cette pièce qu'il n’était pas encore assuré des dispositions 
de Moreau et il n’y est fait aucune allusion à des récompenses ultérieures. Peut-être, 
il est vrai, l’envoyé fut-il chargé de les promettre. Mais il ne put partir de Londres 
que le 42 septembre, ignorant que Moreau n'existait plus. Il l’apprit en chemin 
et par conséquent ne le vit pas. Comme il est certain que Moreau n'avait pu rece- 
voir de promesse par une autre voie, il en faut conclure qu'il n’y en eut pas, à 
moins qu’elle n'eût été faite éventuellement à sa femme, et il ne semble pas que 
Louis XVIII l'ait jamais reconnu, 
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Georges, ne tenait pas à exhumer ces pénibles souvenirs. En 
revanche, au mois de juin, il accorda à M”° Moreau, avec une 
pension de douze mille francs, le titre et les honneurs auxquels 
elle aurait eu droit si son mari eût été maréchal de France. 
Elle fut dès lors jusqu’à sa mort, survenue en 1823 à Bordeaux, 
la Maréchale Moreau. 


En 1816, il fut question d'élever un monument à Moreau, 
sur l’une des places de Morlaix, sa ville natale. Ce projet dut 
être abandonné par suite du peu d’empressement de la popu- 
lation à l’approuver. L'opinion que trahit son attitude en cette 
circonstance est et restera celle de la postérité. Mais elle ne 
doit pas faire oublier que Moreau fut une victime ni qu'avant de 
se laisser pervertir par les influences de l'exil, il avait à trois 
reprises sauvé l’armée et par conséquent la patrie et que, 
toujours ardent patriote, il avait été un grand serviteur de la 
France, 


ERNEST Dauper. 
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IV. — VALEUR SOCIALE ET FORCE POLITIQUE DU TRAVAIL 






S'il reste quelque obscurité autour du second terme de mon 

« équation fondamentale, » le Travail, c'est que j'ai eu le tort 

de prendre alternativement le même mot en des acceptions très 

différentes : tantôt en son acception première, qui n’a pas besoin 

de définition, qui est la plus concrète et la plus simple : le tra- 
* vail = action de travailler; tantôt au sens étendu où la chose 

figure les personnes et où l’action symbolise les agens : le travail 

= les travailleurs. Parfois même, il m'est arrivé de parler du x 
. travail comme si c'était un ordre dans l’État, de dire : le Travail, 4 

comme on dirait : le Quart-État. Le plus souvent j'ai voulu dire : k 
cette sorte de travail qui, sous la pression du nombre, sous 
l'impulsion du suffrage universel, éveille plus particulièrement 3 
la sollicitude de l’État, et que l’État, sous cette impulsion, 1 
incline de plus en plus à régler par la loi: celui des ouvriers 1 
de la grande industrie. Là se sont rejointes, se sont soudées 
l'une à l’autre, et toutes trois ensemble, les trois notions dont 
je m’attache à mener de front l'analyse : le travail, le nombre et 



















(1) Voyez la Revue du 1* novembre. 
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l'État. Nous avons déjà vu ce qu'est le nombre, où il est, quel 
rapport il établit entre l'Etat et le travail. J'ai maintenant à 
montrer, mieux que je ne l'ai fait encore, quelle valeur sociale et 
quelle force politique a le travail dans l’État fondé sur le 
nombre. 

Le travail est un fait éternel et universel. Il est aussi vieux 
que la terre et que l’homme. Les livres saints ont enseigné de 
génération en génération qu’il date de la première faute et qu'il 
fut la première misère du premier homme. C’est, d'après eux, 
la malédiction originelle : « Tu mangeras ton pain à la sueur de 
ton front. » Malédiction ou bénédiction, châtiment du père ou 
consolation des fils, en tout cas « forme de l’humaine condi- 
tion, » il serait insensé d’en vouloir faire l’histoire, éternel qu'il 
est, dans tous les temps, universel, dans tous les pays. Peut-être 
l'entreprise serait-elle déjà vaine soit pour tous les temps dans 
un seul pays, soit pour tous les pays dans un seul temps, et 
peut-être même serait-elle déjà difficile pour un seul temps et 
un seul pays, si l’on prétendait embrasser, ne fût-ce que dans 
ce seul temps et dans ce seul pays, le domaine entier du travail. 
Nous nous sommes donc contenté de tracer à grands traits 
l’évolution de ce qu’on pourrait appeler « le travail dans l'État 
moderne » en France, depuis un siècle et demi, en tant que cette 
évolution intéresse la crise de l'É‘at moderne chez nous, qui est 
tout notre sujet, en tant qu’elle nous en présente une des faces 
ou.en expose une des données. Et encore, quand, de l'histo- 
rique, nous sommes passés à la description des faits contempo- 
rains, à l’ « enquête, » nous avons dû, sous peine de nous y 
perdre, uous enfermer en des limites prochaines, nous restreindre 
à une seule espèce de travail, le travail manuel ; à un seul genre 
de cette espèce, le travail manuel dans la grande industrie; et 
à cinq ou six familles de ce genre, à cinq ou six industries- 
types, les plus grandes de la grande industrie, celles où les éta- 
blissemens sont le plus vastes, les ouvriers le plus nombreux, le 
travail le plus concentré : mines de houille, métallurgie, con- 
struction mécanique, industries textiles, verrerie; lesquelles, 
pour toutes les raisons de l’ordre économique et de l’ordre poli- 
tique que nous avons déduites, sont éminemment représenta- 
tives du travail moderne, du travail dans l’État moderne. 

Mais pourquoi depuis un siècle et demi? Nous avons pris « le 
nombre » au moment où, — l'égalité de droit étant proclamée, 
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 J'inégalité de fait devenant plus sensible, les citoyens n'ayant qu’à 

se compter pour saisir la toute-puissance, — le suffrage uni- 
versel levait et armait politiquement, contre ceux qui avaient 
l'argent, ceux qui ne l'avaient pas. Nous prenons « le travail » 
au moment où, — la technique se perfectionnant par les inven- 
tions qui remplissent la deuxième moitié du xvin* siècle, un 
moteur physique ou mécanique, l’eau d’abord, la vapeur ensuite, 
étant appliqué aux métiers, et, en conséquence, l'artisan se 
faisant plus rare, l’ancienne coutume des ateliers s’effaçant, la 
fabrique se transformant en usine, l’entrepreneur en patron, le 
compagnon en ouvrier, — dès lors la grande industrie du ré- 
gime moderne levait et armait ceux qui n'avaient que leur tra- 
vail, leurs mains et leurs bras, contre ceux qui désormais dé- 
tiendraient l'outillage, la machine, l'atelier, le capital, les 
moyens mêmes de travailler. C’est la crise ouverte, et voici, 
dans l’histoire de ce fait éternel, le travail, ce qu’il entre alors 
de nouveau. En premier lieu, le mot lui-même d’ouvrier se 
recharge d'un sens nouveau, ou du moins se colore d’une 
nuance nouvelle. Très vague et général quand il était apparu 
dans la langue au xn° siècle, spécialisé, au xiv° siècle, à cer- 
taines occupations, se fixant au xvu: siècle et se définissant : 
« Ouvrier, ouvrière, celui, celle qui travaille de la main pour 
divers métiers, » il était jusqu'alors demeuré, au contraire de 
beaucoup d’autres, parfaitement neutre et indifférent. Mais, à 
partir du xviu* siècle, avec les Encyclopédistes, Diderot et ses 
collaborateurs, avec J.-J. Rousseau surtout, avec Restif de la 
Bretonne et Sébastien Mercier, avec ces écrivains tumultueux et 
dangereux, comme (ce qui est plus instructif encore) avec les 
plus froids, les plus innocens, un abbé Delille, un Collin d'Har- 
leville, on dirait qu'il grandit, qu'il grossit, qu’il enfle, qu'il 
porte et nourrit dans ses flancs on ne sait quelle menace pour 
une société 


Où, privé trop souvent d’un bien mince salaire, 
Un ouvrier utile est nommé mercenaire (1). 


Il s’en faut à peine d’une cinquantaine d'années que l'on 
donne à « la partie de la population qui se compose des ouvriers, 
des artisans, » ce nom collectif : /a classe ouvrière, et qu'on parle 


(1) Collin d'Harleville, Le Vieux célibataire, 1V, 3. 
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même de la force ouvrière, force armée distincte du reste de la 
force publique, garde ouvrière au milieu de la garde nationale, 
fraction séparée de la nation déclarée cependant une et indivi- 
sible. — Le mot de travailleur a eu une fortune ou couru une 
aventure semblable, de son sens primitif et qui n'allait pas plus 
loin : « celui qui fait l’action de travailler, » à tout ce qu'il con- 
tient maintenant lorsqu'on le met au pluriel : les travailleurs. 1] 
s’est premièrement rétréci, car il ne s'entend plus de tous ceux 
qui travaillent, mais seulement de ceux qui font un travail ma- 
nuel, et en cela il n’est pas plus large qu'ouvrier ; puis il s'est 
gonflé étrangement, car on prétend lui faire dire, au pluriel, 
bien autre chose que : « ceux qui font un travail manuel, » et 
en cela il est aussi large que casse ouvrière. 

Ce sont de grands signes. Il semble que, dans la seconde 
moitié et vers la fin du xvin* siècle, on ait tout à coup décou- 
vert le peuple et le travail. Auparavant, « on n'avait aucune 
idée juste du paysan, de l’ouvrier, du bourgeois provincial ou 
même du petit noble de campagne ; on ne les apercevait que de 
loin, demi-effacés, tout transformés par la théorie philosophique 
et par le brouillard sentimental (philosophie toute récente d’ail- 
leurs et sentiment encore tout frais). Deux ou trois mille gens 
du monde et lettrés faisaient le cercle des honnêtes gens et ne 
sortaient pas de leur cercle. Si, parfois, de leur château et en 
voyage, ils avaient entrevu le peuple, c'était en passant, à peu 
près comme leurs chevaux de poste ou les bestiaux de leurs 
fermes, avec compassion sans doute (Vauban, La Bruyère), mais 
sans deviner ses pensées troubles et ses instincts obscurs. On 
n'imaginait pas la structure de son esprit, la rareté et la téna- 
cité de ses idées, l’étroitesse de sa vie routinière, machinale, 
livrée au travail manuel, absorbée par le souci du pain quoti- 
dien, le sourd travail par lequel les nouvelles politiques se 
transformaient dans sa tête en contes de revenant ou de nour- 
rice, ses affolemens contagieux pareils à ceux des moutons, ses 
fureurs aveugles pareilles à celles d’un taureau, et tous ces traits 
de caractère que la Révolution allait mettre au jour (1). » 

Ainsi, l’on découvrait trop tard ce peuple au travail qui 
était dès lors, s’il est permis d’user de cette manière de jeu de 
mots, un peuple en travail. La vérité est que la valeur sociale 


(4) Taine, Les Origines de la France contemporaine. L'Ancien régime, t. U, 
22° édition in-46, p. 15. 
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du travail changeait alors du tout au tout, que l’on commençait 
à l'apprécier mieux parce que l’on commençait à mieux le voir, 
etqu'on le voyait mieux parce que les formes modernes de 
l'industrie qui s’ébauchaient en le rassemblant, tandis qu'anté- 
rieurement il avait été dispersé, le rendaient en quelque façon 
plus visible. Si, de tous les phénomènes sociaux, le travail a été 
partout et toujours le phénomène prédominant, toutefois, avant 
qu'il fût concentré, tant qu'il a été dispersé, il y paraissait 
moins. Aujourd’hui, quand même il ne le serait pas davantage, 
ibparaîtrait l'être davantage, mais il n’y a pas de doute : il l’est 
bien davantage encore. C’est aujourd’hui le ressort qui dé- 
clenche et fait jouer toute la vie sociale. Car non seulement 
. presque tout le monde travaille, d’une manière ou de l’autre, 
mais le travail est la caractéristique de notre état de société, à 
lel point que ceux, assez rares en somme, qui ne travaillent pas 
du tout sont parmi nous comme des survivans de l’ancien 
monde, et, selon la formule consacrée, comme des revenans de 
l'ancien régime, plutôt que des habitans de notre monde à nous 
et que des vivans du régime nouveau. 

Pour faire bien saisir la différence et mesurer la profondeur 
du‘changement, — que je me borneà indiquer ici, mais que j'au- 
rai l'occasion, dans la suite, de décrire tout au long, — ne 
tirons pas argument de ce que Montesquieu, cherchant le fon- 
dement des divers gouvernemens, ait construit l’un sur l’hon- 
neur, l’autre sur la vertu, et, quant à la démocratie même, n'ait 
songé nullement au travail, alors que l’épithète aujourd’hui 
courante, banale et, si l’on peut le dire, instinctive, est précisé- 
ment : laborieuse; « notre démocratie laborieuse, » ainsi par- 
lent uniformément les ministres à la tribune et les conseillers 
de préfecture dans les comices agricoles. Aujourd’hui, peu de 
personnes, entre celles qui pensent, auront l’idée d'écrire : « notre 
vertueuse démocratie, » mais il n’en est pas une, entre celles 
qui ne pensent pas, et dont, à ce titre même, le témoignage est, 
en un tel cas, précieux, qui n’écrive tout naturellement : « la 
démocratie laborieuse. » Lisez tout ce que vous voudrez avant 
l'apparition de la grande industrie, vous ne rencontrerez rien 
de pareil. Sans doute, pour Montesquieu, il ÿ en a une raison 
logique, quasi littéraire : les notions ne sont pas du même 
ordre, c'eût été confondre deux séries. On comprend que, vou- 
lant dégager le ressort politique des États, il ait choisi pour 
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l’un l’honneur, pour l’autre la vertu, et n’ait pas retenu le 
travail; mais il y a probablement plus; et, malgré l’acuité dé 
son regard, malgré la subtilité de son tact, il ne l’a probable- 
ment ni vu ni touché: il ne pouvait guère le voir ni le toucher, 
parce qu'il n'avait sous les yeux et sous la main que les démo- 
craties antiques, avec quelques petites républiques du moyen 
âge et de la Renaissance qui avaient été plus ou moins des 
démocraties, et que, bien qu’il l'ait en plusieurs endroits pres- 
senti, il ne pouvait pourtant se représenter exactement la place 
que le travail, par la machine, et l’ouvrier, par le suffrage 
universel, allaient prendre dans les démocraties modernes, 
D'ailleurs, quoique assurément on y travaillât et qu’il y fallût 
travailler, de par l’éternelle et universelle loi, il eût été, à tous 
les points de vue, excessif de dire que le travail était le fonde- 
ment de l’ancienne société. Elle-mème, la grande distinction en 
noblesse, bourgeoisie et peuple ne reposait pas sur le travail, 
On pouvait bien considérer (encore faut-il ne pas mêler les 
temps, distinguer les époques, ne rien exagérer et admettre 
toutes les exceptions) que quiconque fait œuvre de ses dix 
doigts déroge, mais ne pas œuvrer était une conséquence, non 
une condition de la noblesse : on ne pouvait donc pas en con- 
clure, par exemple, que l’État aristocratique fût fondé sur le 
fait de ne pas travailler. Nous, au contraire, du point de vue 
économique, à la lueur du présent qui nous permet et nous 
impose presque une « conception » plus « matérialiste » de 
l’histoire, ne pouvons-nous pas dire : L'État ancien était fondé 
sur l'esclavage: l'État intermédiaire ou féodal, sur le servage; 
l'État aristocratique et monarchique {xvi, xvur et xvin‘ siècles), 
sur le patronage ; l’État moderne est maintenant fondé sur le 
travail dit libre, dont la forme la plus importante, qui le com- 
mande, le conditionne, et finalement le détermine en partie, 
est celle du travail concentré ? 

_… La période moderne s'ouvre lorsque le moteur physique ou 
mécanique, substituant à la fabrique l'usine telle qu'elle se 
poursuit et comporte en toutes ses circonstances et dépen- 
dances, vient instaurer le nouveau régime du travail conceniré 
et détruire — ou Alu moins considérablement réduire — l'an- 
cien régime du travail dispersé. L'un des acteurs du nouveau 
drame, qui ne pouvait en effet apparaître qu'avec l'industrie en 
grand, après que serait rompu entre celui qui travaille et celui 
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"qui fait travailler tout autre lien que le salaire, est entré en 
scène sous le nom, d’abord d’ouvrier mercenaire, puis d’ouvriér 
“tout court ; personnage nouveau, je le répète, sous un noi très 
commun où l'oreille, jusque-là, n’avait entendu sonner rien de 
particulier. L'autre, l'antagoniste, qui s'appelait hier /e maitre, 
et quelquefois l'entrepreneur, s'appellera dorénavant /e patron. 
Celui-ci a l'argent ou peut le trouver : il a ou peut avoir des 
fonds, des associés, des commanditaires, des actionnaires, des 
banquiers; par qui et par quoi, autant et plus que par lui-même, 
des bâtimens, un outillage, la machine et son aliment, la ma- 
tière première. Celui-là, comme dit Turgot (si c'est vraiment de 
l'ouvrier que Turgot l’a dit et si ce n’est pas plutôt de l'artisan, 
du compagnon qui aspirait à devenir maître), a « les besoins que 
Dieu a donnés à l’homme, la ressource nécessaire du travail, et 
cette propriété, la plus sacrée et la plus imprescriptible de 
toutes, » mais la seule qu’il ait, le droit de travailler; le droit, 
qui n'est même pas toujours, et qui, sous le régime de la 
grande industrie, sera de moins en moins le moyen. Derrière 
l'un de ces deux acteurs va se ranger, comme figuration, comme 
chœur, le patronat, la classe patronale; derrière l’autre, /e sala- 
riat, la classe ouvrière. (I est bien entendu qu'il ne faut pas 
prendre cela trop à la lettre, que ces sortes de propositions doi- 
vent se lire avec un bémol, un « comme, » un « presque, » avec 
la restriction tacite : « en général, » et que, dans l'espèce, on 
n'affirme pas, sans exception ni réserve, que toute la classe pa- 
tronale soit, en tout état de cause, derrière chaque patron, la 
classe ouvrière derrière chaque ouvrier. Cette classification, ce 
partage de la « démocratie laborieuse » en deux camps, si on 
les voulait trop rigoureux, trop exclusifs, seraient trop simples, 
et faux à force d’être simples. D’autres considérations viennent 
souvent à la traverse : airisi, en France, dans les dernières 
années, il s’est produit plus d’un mélange qu’expliquent la pas- 
sion fanatique, l'instinct démagogique, peut-être aussi parfois un 
sentiment plus noble. Mais ce ne sont au total que des faits 
exceptionnels, et,.en général, la démocratie laborieuse forme 
réellement deux armées : le salariat, le patronat; entre les 
deux, l'intérêt fait la division.) 

Peut-être l’ancien et le nouveau régime du travail ne sont-ils. 
pas sans présenter de l’un à l’autre plus de ressemblances qu'on 
ne croirait, et on le comprend très bien dès qu’on réfléchit aux 
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caractères permanens que ne peut manquer de garder, au long 
des siècles, le travail, défini « l’action de l’homme, » — toujours 
le même, — « sur les choses, » — toujours les mêmes. — Encore 
faudra-t-il voir jusqu’à quel point l’homme et les choses demeu- 
rent les mêmes à travers les temps, ce qui, en lui et en elles, ne 
change pas et ce qui change. C’est principalement la différence 
des milieux qui fait la différence des régimes. D'où l’extrème 
importance de ce que nous avons nommé et de ce que nous nom- 
merons les « circonstances du travail, » circonstances de l’en- 
semble desquelles doit se dégager ce qu’on a nommé et ce que 
nous-mêmes nommerons « la constitution du travail » dans 
l’État moderne, au commencement du xx‘ siècle, en France, tant 
que notre régime politique et économique conservera cette phy- 
sionomie, composée de tels et tels traits. Connaître les circon- 
stances du travail est le premier effort à faire et le premier pas 
à franchir pour en « découvrir la constitution. » Voici sans 
doute entre l’ancien milieu social et le nouveau, par conséquent 
entre l’ancien et le nouveau régime du travail, une des diffé- 
rences les plus profondes. Bien que l’ancien régime ait vu 
naître la plupart des - conflits, à l’occasion du travail, qui se 
multiplieront et s’exaspéreront sous ke nouveau ; encore que, 
sous l’ancien régime, les ordres missent entre les hommes une 
séparation politique, et les corporations une séparation écono- 
mique, les uns se retranchant dans leurs maîtrises et jurandes 
partout où il en existait, et de plus en plus à mesure que le 
temps engendrait les abus, les autres dans leurs compagnon- 
nages, eux aussi de plus en plus tyranniques; quoique l'État 
moderne soit libéré de cette double servitude ou du moins de 
ces anciennes formes d’une double servitude, cependant, en gé- 
néral, on peut dire que d'homme à homme, sinon de position à 
position sociale, la barrière était moins haute dans l’ancien que 
dans le nouveau régime du travail. Dans le régime ancien, il y 
avait plutôt association entre le patron et l’ouvrier, ou leurs 
équivalens, entrepreneur, maître, artisan, compagnon ; dans le 
nouveau, il y a plutôt opposition. 

De par les nécessités de l'industrie, qui groupent le capital 
et concentrent le travail, le capital est d’un côté, le travail est 
de l’autre. L’ouvrier, hors du travail, n’est plus « à pain et à 
pot » chez le patron; il n’y a plus sa place « au feu et à la chan- 
delle. » Comment y serait-il, comment l'y aurait-il? Ils sont 
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trop mais si cela se pouvait, il serait le premier à ne pas le 
vouloir. Du reste, qui lui demanderait s’il le veut et ce qu'il 
veut? Parfois, dans les plus grandes entreprises, exploitées en 
société anonyme, il ne connaît pas, il n’a jamais vu le patron. 
Une des pires difficultés du régime nouveau vient de là. Trop 
souvent, dans la grande industrie, entre le patron, société ano- 
nyme, entre le directeur même et les ouvriers, il n’y a pas prise 
de contact. Or, s’il arrive que des personnes que la vie lie en- 
semble de gré ou de force ne s'entendent point lorsqu'elles se 
parlent, il est impossible qu’elles s'entendent lorsqu'elles ne se 
parlent pas. Voilà longtemps qu'un fin et fort politique a noté 
qu'il était plus facile de mettre les hommes d'accord sur leurs 
intérêts que sur leurs sentimens. Le vice d'organisation dont 
souffre le régime nouveau du travail consiste justement sn ce 
qu'il substitue des sentimens aux intérêts, ou tout au moins 
qu'il superpose aux intérêts des sentimens, qui ne peuvent guère 
être bons. Chaque jour on a l’air de faire cette curieuse décou- 
verte que de peuple à peuple il n’est rien de tel pour entretenir 
des relations tolérables que d'entrer d’abord en relations : que 
ne le fait-on d'homme à homme, et de classe à classe, puisqu'il 
y a des classes, à l’intérieur d’un même peuple! La grande 
industrie, dans l’État moderne, est donc responsable de ses 
propres maux, dans la mesure où elle est maîtresse de ses con- 
ditions et n’en est pas elle-même victime. Nous ne dirons pas 
de cette espèce d’absentéisme industriel du régime nouveau ce 
que le marquis de Mirabeau disait, vers la fin de l’ancien ré- 
gime, de l'absentéisme agraire : « Personne ne connaissant plus 
le seigneur dans ses terres, tout le monde le pille, et c'est bien 
fait. » Non, certes ; mais, personne ne connaissant plus le patron 
dans son usine, tout le monde se détache de lui, et c'est fatal. 
Personne ne s'attache plus à personne : le « maître » ne fait plus 
d'« élèves ; » l'ouvrier ne forme plus d’«. apprentis ; » le résultat 
en est que rien ne tient à rien. Ou mieux, l'association, en tant 
qu'elle est inévitable, se fait dans le nouveau régime autrement 
que dans l’ancien : non plus du patron à l'ouvrier, mais du patron 
au patron (ou au banquier), et de l’ouvrier à l'ouvrier ; non plus 
du capital au travail, mais du capital au capital, et du travail 
au travail : un et un, deux et deux, non plus un et deux. 

A l'intérieur de chaque groupe, ouvrier ou patronal, elle est, 
de par les conditions de l’industrie, à peu près forcée : elle sort 
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du fond permanent des choses, des entrailles mêmes de la vie : 
le travail, désorganisé depuis un siècle, et depuis lors non réor- 
ganisé légalement, s'est en partie réorganisé dans le fait, suivant 
la pente de ses besoins, de ses instincts et de ses intérêts, au 
fil des événemens, en quelque sorte historiquement, c’est-à-dire 
chronologiquement, c'est-à-dire selon la succession des milieux 
et des momens. À cet égard, — nous avons eu raison de le 
constater, — la révolution politique et la révolution économique 
ont commencé par développer leurs conséquences l’une au re- 
bours de l’autre, jusqu’à ce que la loi créât, après tout un siècle 
écoulé, une nouvelle forme d'association qui s'oppose bien, par 
sa structure, à l’ancienne corporation, mais qui, en son prin- 
cipe et par son objet, s’en rapproche. Patrons et ouvriers, dans 
leurs syndicats, sont à présent, les uns en face des autres, con- 
stitués à l’état de classe. C’est la grande industrie concentrée, 
c'est, — pour être tout à fait précis, — la machine à vapeur, 
qui, en concentrant la grande industrie, leur a fait prendre ces 
positions réciproques. Tant que les circonstances matérielles du 
travail, — la machine à vapeur, l'usine, — ne changeront pas, 
chaque groupe restera sur sa position, à lui; et, même si quel- 
qu'une de ces circonstances changeait, il est possible qu'ils s'y 
maintiennent encore ; car, pour ce qui concerne les ouvriers, le 
contact obligé dans l'usine, s’il a contribué plus que le reste à l'en- 
raciner en eux, ne leur.a cependant pas tout seul donné la notion 
de classe, ni tout seul formé « leur conscience, leur âme collec- 
tive. » Peut-être done, même s'ils cessaient d'être groupés 
autour de la machine à vapeur, réunis dans l’usine pour le 
travail, maintenant qu'ils ont acquis cette notion, cette conscience 
de classe, — fortifiée d’ailleurs et exaltée par le syndicat, — les 
ouvriers ne la perdraient-ils plus, au moins tant qu'ils conser- 
veraient quelque raison ou quelque apparence de raison de se 
considérer comme une classe en opposition avec une classe 
adverse. Ainsi le travail pourrait être dans une certaine mesure 
déconcentré sans que le travailleur se réindividualisât; autre- 
ment dit, sans que la conscience de ce qu'il y a de collectif, à l'in- , 
térieur du groupe, entre gens du même groupe, s'évanouiît ; sans 
que la notion de classe fût détruite ; sans que chacun, traitant 
pour soi seul, ne songeât plus qu’à s'arranger avec « le chacun» 
d’en face; sans que l'association se refit un et deux, et non plus 
seulement un et un ou deux et deux. 
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D'un groupe à l’autre, d’une classe à l’autre, d’un camp à 
l'autre, l’action, pour ne pas dire la bataille, est engagée écono- 
miquement et politiquement. Voici le peuple, dont on a pu 
écrire qu'il était « à la fois misérable et souverain, malheureux 
et législateur. » C’est le plus grand nombre du nombre, le 
Puissant de la toute-puissance. Il est pauvre et il est le maitre; 
il n'a pas l'argent et il a l'Etat. Comment ne serait-il pas porté 
à employer sa souveraineté contre sa misère, la loi, qu'il fait 
ou qu'il inspire, pour adoucir le malheur qu'il subit, et, parce 
qu’il est pauvre, sinon pour s'emparer de tout, du moins pour 
avoir davantage, pour avoir assez; bien plus encore, pour faire 
que ce ne soient pas toujours les mêmes, — et le petit nombre, 
— qui aient tout ou qui aient trop? De là une certaine ten- 
dance, sinon à brimer ou à opprimer le capital, — ce seraient 
sans doute des expressions encore un peu fortes, — du moins à 
le brider, à le comprimer, à le regarder avec une méfiance 
jalouse, à resserrer autour de lui la surveillance, à prendre contre 
lui des précautions, à lui faire dans la législation un « traite- 
ment de défaveur, » et, d’un seul mot, à le primer, au profit de 
soi-même, du travail. Comme on ne saurait penser à le suppri- 
mer tout à fait, ni même à réduire son rôle dans la production, 
quand sa coopération, au contraire, est rendue plus nécessaire 
que jamais par la concentration de l’industrie, ira-t-on, — si 
cette tendance s’accentue, et ne pouvant, d’une part, se passer 
de lui, ni, d'autre part, ne pas se sentir en antagonisme avec 
lui, — jusqu'à essayer de résoudre radicalement la contradic- 
tion, en liant à l'organisation du travail l’organisation du crédit, 
au moyen de l’expropriation, de la socialisation ou de la natio- 
nalisation du capital? Écoutera-t-on la voix des bons apôtres, 
et, sur leurs conseils, courra-t-on saisir l'argent où il est? Ou 
bien se contentera-t-on de rogner la tranche aux écus, de ré- 
munérer moins ce collaborateur accaparant, de le frapper, de le 
charger davantage, de le traiter, à son tour, en subordonné ? 
Question que ce n’est peut-être pas le lieu de poser, mais qui 
se pose, ou se posera, avec ce que renferme d’inquiétudes et de 
menaces, cet enchaînement logique : le nombre qui est le pou- 
voir, la loi qui sert d’instrument, la nécessité qui crée le mo- 
bile. Tout ce que j'en veux dire, c’est que, probablement, elle 
sera pour beaucoup, le jour où elle se posera, une question de 
force. En attendant la guerre déclarée, si elle doit venir, nous 
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n'avons qu'une paix boiteuse ; il semble que, bien plutôt qu’à se 
prêter une aide mutuelle, en vue d’une œuvre pourtant néces- 
sairement commune, on ne s'applique ici où là qu’à tendre des 
embuscades et à faire, dans le camp d’en face, des prisonniers. 

Mais n’y a-t-il aucun espoir que la guerre puisse être évitée, 
et que la question de force, avant d'en arriver à son point aigu, 
se dilue ou se dissolve en une question de droit? La propriété 
elle-même, à une époque donnée de l'histoire, est apparue 
comme une question de force : peu à peu on en a fait une ques- 
tion de droit. La civilisation n’est pas autre chose, en ce qui 
touche l’ordre social, que cette lente transformation de la force 
en droit. Or, ce qui a été possible pour la propriété, comment ne 
serait-ce pas possible pour le travail ? Comment, l’État ancien ne 
s'étant pas obstiné contre le fait-propriété, l'État moderne 
s'obstinerait-il contre le fait-travail, si le travail n’est pas, en 
soi et inéluctablement, une force plus négatrice, plus perturba- 
trice, plus destructrice de tout État que ne l'était, avant qu’elle fût 

lée, la force-propriété ? Il le peut d'autant moins que, dans 
l'Etat moderne, la force-travail est en même temps la force- 
nombre ; c'est tout ensemble le fait-grande industrie, usine, 
Syndicat, le fait-classe ouvrière et le fait-suffrage universel. Le 
vrai danger est que l’État perde l'équilibre pour avoir dépassé 
la mesure. 

Trop longtemps les ouvriers étaient restés hors du droit 
public, ils avaient été trop longtemps sans statut civil. Ils ne 
trouvaient de protection que dans la bienveillance du maître ou 
dans la camaraderie des compagnons. Ils n'avaient de sûretés 
que celles qu'ils s'étaient données ou que la coutume, la tradi- 
tion, l'usage du métier leur garantissait. La loi du roi les 
ignorait, le plus souvent, les passait sous silence, à l’occasion 
les soumettait au droit de suite, et les traitait en déserteurs. 
L'État, qui se regardait comme s'étant fait sans eux, évidem- 
ment n’était pas fait pour eux : non seulement ils n’y avaient 
pas toute la place, ni le plus de place, mais ils n'y avaient autant 
dire point de place. C'était aller trop loin en sens contraire, au 
lendemain de la révolution de 1848, que de vouloir substituer 
au « gouvernement du capital » le « gouvernement du travail, » 
D'abord, y avait-il jamais eu, — sauf peut-être le dernier règne, 
sauf la monarchie de Juillet, — un gouvernement en France 
qu'on pût vraiment appeler « le gouvernement du capital? » 
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On avait pu, dans les siècles précédens, successivement ou si- 
multanément, connaître un gouvernement du roi, un gouverne- 
ment des nobles, un gouvernement des prêtres, avec des favoris, 
des favorites et des financiers, toutes gens qui avaient l'argent, 
s'élevant, parce qu'ils l'avaient ou pour l'avoir, au-dessus de 
ceux qui ne l'avaient pas; mais personne n'avait l’idée de donner 
pour caractère distinctif à ce régime d'être le gouvernement du 
capital. Aristocratique, oui; mais ploutocratique, ce n’était pas 
ce qui frappait les yeux ou les esprits, excepté pendant les dix- 
huit dernières années et sous la monarchie bourgeoise. Mais 
dix-huit années sont un bien court espace pour qu’en un pays 
d'un si long passé, on fût raisonnablement fondé à parler, 
comme si tout ce passé en eût été rempli, du « gouvernement 
du capital. » Pareillement il était excessif de prétendre établir 
tout d’un coup et tout de suite, sur les ruines qu’on venait de 
faire, mais où pourtant l’ancienne société ne disparaissait pas 
tout entière, « le gouvernement du travail. » Sans doute, à 
part quelques journées et quelques expériences un peu brusques, 
la transition de l’un à l’autre devait se faire plus doucement et 
par nuances moins contrastées, par empiétemens quotidiens, et 
non par envahissement subit, non pas en une loi ni en une 
fois, mais en des milliers de fois et en une centaine de lois. 
Cependant, que, dès le 25 février, dès le lendemain de la chute 
de cette monarchie bourgeoise, fille et image des « classes 
moyennes, » la seconde République, à peine née, aït proclamé 
« le droit au travail; » que, le même jour, elle ait tenu à « rendre 
aux ouvriers, auxquels il appartient, » le million qui allait 
échoir de la liste civile, alors que ce million ne leur appartenait 
point, en tout cas pas à eux seuls, mais à toute la nation, ou, 
en bonne comptabilité, à tous les contribuables ; et que, le 28, à 
défaut d’un ministère du Travail, elle ait institué une Commis- 
sion du gouvernement pour les travailleurs, c'était l'annonce 
et le commencement de temps nouveaux. Après l'aristocratie et 
la bourgeoisie, le peuple, dans l’acception restreinte et particu- 
lière du mot. Par la grâce du nombre, le travail prenait dans 
l'État toute la place qu’il pouvait couvrir. de l’alignement for- 
midable de ses unités. Si ce n'était pas tout à fait le gouverne- 
ment du travail substitué au gouvernement du capital, c'était la 
prépotence d’une classe substituée à la prépondérance d’autres 
classes, et, en disant cela, on'ne dit rien de trop. Quelque vingt 
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ou trente ans encore auparavant, sous la Restauration, il était 
devenu de mode d’opposer, — depuis les économistes, on faisait 
de ces oppositions de classes : classe productive, classe stérile, — 
à la classe féodale la classe industrielle; mais Saint-Simon et les 
premiers saint-simoniens com prenaient dans cette classe indus- 
trielle elle-même, les confondant en une seule et même classe, 
les patrons et les ouvriers; d’un côté, tous les oisifs, de l’autre, 
tous les producteurs; d’un côté, les abeilles, de l’autre, les fre- 
lons; les utiles et les inutiles; la coupure étant faite entre tous 
ceux qui travaillent et qui produisent, d’une part, et, d'autre 
part, tous ceux qui ne travaillent ni ne produisent. Mais, bientôt 
après Saint-Simon, la classe productive se divisera sur elle- 
même : dans la classe industrielle elle-même, une opposition 
se dessinera entre patrons et ouvriers ; là aussi, il y aura la bour- 
geoisie, une sorte d’aristocralie de banque, d'usine ou de négoce, 
— et le peuple, — une sorte de plèbe, de prolétariat; l’une 
montant sans cesse d’un degré, jusqu’à devenir une « féodalité » 
nouvelle, l’autre descendant sans cesse d’un degré, jusqu’à de- 
venir une forme moderne du « servage, » à l'échelle que dresse, 
en des souffrances plus ou moins réelles, mêlées d'envie et de 
colère, l'imagination spontanément échauffée ou artificieuse- 
ment excitée de la masse. 

De là, peu à peu, l'État, maintenant, étant construit sur le 
suffrage universel, et mû de bas en haut par lui, le suffrage 
universel décidant à la majorité, et la majorité résidant dans 
ce prolétariat égal en droit, mais supérieur en nombre, de là, 
irrésistiblement , la conception de la classe ouvrière comme 
classe privilégiée, la formation, à son avantage, d'une aristo- 
cratie à rebours; la formation aussi d’un groupe, je dirais 
d’ilotes, si je n'étais choqué de brouiller ainsi tous les temps, 
disons donc de gens de mainmorte, destiné à être sacrifié ou du 
moins tondu, surtout si, dans ce régime dont le nombre est le 
seul roi, la seule foi et la seule loi, il ne représente qu'un 
vingtième ou un vingt-cinquième de la nation. Et il ne sert de 
rien que le peuple, — le peuple au sens démagogique, plebs au 
lieu de populus, — ne légifère pas directement. Ses courtisans 
intéressés, qui ne vivent que de sa faveur, iront peut-être, au 
contraire, plus avant ou plus vite qu'il n'irait lui-même, dans la 
voie où ils supposent qu'il leur faut marcher pour lui plaire. 
C'est ce qui fait qu'à la législation pour le travail, qui déjà 
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v’est pas toujours parfaitement impartiale ni exempte de flagorne- 
ries envers le nombre, pourra, l'heure venue, lorsque le suf- 
frage universel, blasé par la surenchère, exigera des mets plus 
pimentés et un plus rude alcool, succéder une législation contre 
le capital, puis, si le maître a faim et soif encore, contre la pro- ° 
priété. Notre système électif permet. tout : rien n’y fait frein, : 
rien n’enraye, ni n'arrête. La loi est la loi, et le nombre est le 
.mombre. Le nombre fait la loi, et le travail, — le salariat, le 
prolétariat, la classe ouvrière, — est le nombre. Quand même, 
jour par jour, institution par institution, le nombre s’acharnerait 
ou s'amuserait à détruire la société, du fait qu’il est le nombre, 
la loi n’en serait pas moins la loi. Et c’est le fait que je veux 
mettre en pleine lumière, car c’est le fait qui domine tout. 

Il peut n'être pas agréable, il peut n'être pas rassurant. Bien 
des motifs, qui ne sont pas tous bons, peuvent solliciter et préci- 
piter à l’action ce souverain à millions de têtes, dont la souve- 
raineté n’a même pas l’injuste et l'absurde pour limites. Les 
vieilles rancunes sont tenaces, et nos morts continuent longtemps 
de vivre en nous. On a dit de certains événemens de notre his- 
toire contemporaine qu'ils étaient parmi nous comme la revanche 
de la révocation de l’édit de Nantes. On pourrait dire de plus 
d'une de nos lois qu’elles sont encore aujourd’hui faites contre les 
240 000, et que c’est comme une revanche des vingt-neuf couches 
de la population, jadis privées du droit électoral, contre la tren- 
tième couche, celle des censitaires. Quoi qu’il en soit, l’in- 
clination est visible, à se comporter envers ceux qui possèdent 
ainsi qu'envers des ennemis vaincus, à leur faire payer la guerre 
qu'on leur fait, ou les améliorations qu'on se promet de la vic- 
toire. L'attaque collectiviste serait plus brutale; celle-ci, plus 
dissimulée et temporisante, n’est peut-être pas moins sûre. À la 
longue, elle ne serait certainement pas moins dangereuse. Au 
lieu de l’apoplexie, ce serait la paralysie, par insécurité, par 
sourde hostilité d'État. Le « capital » sent hostile la législation 
faite par l’État à l'avantage du « travail » pour capter le nombre, 
et il se rétracte. Qu'il ait lui-même autrefois abusé ou que l’on 
ait abusé en son nom ; que ses représentans à lui, ses législa- 
teurs à lui, aient trop négligé « le travail » en un temps où le 

nombre, politiquement, n'existait pas; qu'ils l’aient voulu trop 
dépendant, trop assujetti, trop sous-jacent, cela, d’ailleurs, ne 
fait pas de doute. Mais, à présent, l’État est retourné. C’est une 
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transposition de privilèges : les révolutions en font toujours; 
mais celle-ci a fait plus. C’est une véritable transformation de 
l'Etat par l'avènement du travail, — terme abstrait; par l'avène- 
ment de l’ouvrier ou de la classe ouvrière, — termes concrets 
et qui ne prêtent à aucune équivoque. Le successeur de Louis- 
Philippe, ce n’est ni la République, ni Napoléon Il, c’est l'ou- 
vrier. Sous la seconde République, sous le second Empire, sous 
la troisième République, il n’y a qu'un maître, c’est « le Tra- 
vail » souverain par « le Nombre, » c’est la classe ouvrière 
légiférant dans le suffrage universel. Au 24 février 1848, « la 
crise de l’État moderne » se noue. 


V. — ORIGINE, CARACTÈRE ET DÉVELOPPEMENT DE LA CRISE 


Cette crise vient de loin. A la faire dater de nos deux révolu- 
tions, 1789, 1848, on la « rajeunirait. » Elle vient de par delà 
la seconde, et même de par delà la première. « À la fin du 
siècle dernier, a écrit Taïne (1), pareille à un insecte qui mue, la 
France subit une métamorphose. Son ancienne organisation se 
dissout ; elle en déchire elle-même les plus précieux tissus et 


tombe en des convulsions qui semblent mortelles. Puis, après 
des tiraillemens multipliés et une léthargie pénible, elle se 
redresse. Mais son organisation n’est plus la même : par un 
sourd travail intérieur, un nouvel être s’est substitué à l’ancien. 
En 1808, tous ses grands traits sont arrêtés et définitifs : dépar- 
temens, arrondissemens, cantons et communes, rien n’a changé 
depuis dans ses divisions et sutures extérieures : concordat, 
code, tribunaux, Université, Institut, préfets, Conseil d'État, 
impôts, percepteurs, Cour des comptes, administration uni- 
forme et centralisée, ses principaux organes sont encore les 
mêmes ; noblesse, bourgeoisie, ouvriers, paysans, chaque classe 
a dès lors la situation, les intérêts, les sentimens, les traditions 
que nous lui voyons aujourd’hui. Ainsi la créature nouvelle est 
à la fois stable et complète ; partant, sa structure, ses instincts et 
ses facultés marquent d'avance le cercle dans lequel s’agitera sa 
pensée ou son action. Dans l'organisation que la France s’est 
faite au commencement de ce siècle, toutes les lignes générales 
de son histoire contemporaine étaient tracées, révolutions poli- 


(4) Origines de la France contemporaine, t. I; l'Ancien régime. Préface, 
22° édition in-16 (1899), p. v-vu. 
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tiques, utopies sociales, divisions des classes, rôle de l'Église, 
conduite de la noblesse, de la bourgeoisie et du peuple, déve- 
loppement, direction ou déviation de la philosophie, des lettres 
et des arts. C’est pourquoi, lorsque nous voulons comprendre 
notre situation présente, nos regards sont toujours ramenés vers 
la crise terrible et féconde par laquelle l’ancien régime a pro- 
duit la Révolution, et la Révolution le régime nouveau. » 

Le défaut de ce tableau, du reste puissamment synthétique, 
est que Taine y situe peut-être un peu trop, y localise peut-être 
un peu trop dans le temps la crise qu'il fait partir peut-être 
d'un peu trop près et qu'il arrête peut-être un peu trop court. 
Il manque là, non pas sans doute au tableau, qui pourrait porter 
pour titre : 1808, et où, par conséquent, elles ne sauraient se 
trouver sans anachronisme, mais, pour ceux qui observent du 
point où nous sommes, cent ans après, en 1908, le développe- 
ment de cette crise, il manque pourtant deux choses, — et les- 
quelles! L'État moderne tout entier : le Nombre et le Travail, le 
suffrage universel et la grande industrie concentrée; de sorte 
qu'il est permis de demander si réellement chaque classe, et en 
particulier la classe ouvrière, « avait dès lors la situation, les 
intérêts, les sentimens que nous lui voyons aujourd'hui ; » quant 
aux « traditions, » en a-t-elle encore? Auguste Comte, s’il n’a 
pas mieux que Taine (et la raison s’en devine) vu les suites du 
mouvement, en fait remonter les origines beaucoup plus haut. 
Il reconnaît trois longs siècles de crise, à partir du xvi*; mainte 
page du Cours de philosophie positive atteste que l’on ne doit 
pas, selon lui, circonscrire trop étroitement le sens du mot crise, 
le restreindre trop rigoureusement à une difficulté ou une 
secousse accidentelle, et il le marque bien par cette expression : 
« la grande crise des sociétés modernes (1). » Toutefois, le rôle 
de la Révolution française comme cause déterminante et mo- 
trice ne lui échappe pas : « Quoique ce ne soit point ici, dit- 
il (2), le lieu d'entreprendre cette importante démonstration, j'y 
erois devoir néanmoins indiquer une considération très propre 
à faire déjà pressentir une telle explication, en représentant le 
salutaire ébranlement général imprimé à notre intelligence par la 
Révolution française, comme ayant été finalement indispensable 


(1) Cours de philosophie posilive, t. IV ; Physique sociale, 46° leçon, p. 96, 128 
et 130, 134. 
(2) 1bid., 47° leçon, p. 182. 
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pour permettre le développement de spéculations à la fois assez 
positives et assez étendues à l'égard des phénomènes sociaux. 
Jusqu'’alors, en effet, les tendances fondamentales de l’humanité 
ne pouvaient être assez fortement caractérisées pour devenir, 
même chez les philosophes les plus éminens et les mieux dis- 
posés, le sujet d’une appréciation pleinement scientifique, propre 
à dissiper sans retour toute grave fluctuation. Tant que le 
système politique, qui, graduellement modifié, avait toujours 
présidé au développement antérieur de la société, n’était point 
encore ainsi attaqué directement dans son ensemble, de manière 
à manifester hautement l'impossibilité de perpétuer sa prépon- 
dérance (c’est ce que j'ai, pour ma part, essayé de peindre comme 
fond, de poser comme milieu à l’ancien régime, en notant que, 
dans ce système, « l'individu traînait en quelque sorte, entre 
deux éternités, l’une au-dessus de lui, l’autre autour de lui, une 


existence résignée et pleine du sentiment de l’immuable ») (1), 


la notion fondamentale du progrès, première base nécessaire 
de toute véritable science sociale, ne pouvait aucunement 
acquérir la fermeté, la netteté et la généralité sans lesquelles sa 
destination scientifique ne saurait être convenablement remplie. » 

Auguste Comte tient à cette idée, il y revient ; il répète, par- 


lant de la Révolution : « le grand ébranlement politique sous 
l'impulsion duquel nous pensons encore aujourd'hui (2). » Mais 
il ne borne pas la crise à la durée qu'assignent ordinairement à 
la Révolution les manuels d'histoire : il ne la clôt pas brusque- 
ment au 18 Brumaire, par la fameuse « opération de police. » 
Même s’il pouvait croire qu’elle s’est arrêtée là, il ne croirait 
pas encore que tout ait été fini quand elle aurait été finie, que 
« le grand ébranlement politique » qu’elle nous a imprimé nous 
dispense à jamais de penser, et qu'il suffit qu'elle ait détruit 
sans que nous nous attachions à reconstruire. C’est tout l'opposé; 
et s’il professe que la période critique, — traduction en adjectif 
du substantif /a crise, — devait survenir, qu'il fallait qu'elle fût, 
qu'avant la reconstruction il y avait des destructions indispen- 
sables, il enseigne aussi qu'elle ne peut par elle-même consti- 
tuer « un état normal et permanent, » puisque, donnant aux 
esprits une pente telle qu’ « on s'y représente l'État comme 
l'ennemi nécessaire de la société, elle est fatalement anarchique, 


(1) La Crise de l'État moderne, l'Organisation du travail, t. I, 51. 
(2) Cours de philosophie positive, t. TV; Physique sociale, 47° leçon, p. 195. 
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ou tend fatalement à l’anarchie. » Par où, non seulement elle 
n’est pas par elle-même une réorganisation, mais elle inclinerait 
plutôt à devenir, en se prolongeant, « un obstacle à toute vraie 
réorganisation. » Mais qu’elle ne soit pas cette réorganisation, 
qu'elle risque d'y être un obstacle, cela ne fait point qu’une 
réorganisation ne soit pas utile et urgente. Incomplète qu’elle 
est, et ayant fait sa part, ayant épuisé sa vertu, elle appelle son 
complément. A la période critique doit succéder une période 
organique où la tâche sera de concilier, de combiner les deux 
aspirations « fondamentales » vers l’ordre et vers le progrès, de 
façon que leur résultante soit le progrès dans l’ordre, le progrès 
même étant défini l’ordre en mouvement. Organisation ou 
réorganisation rendue possible depuis que le xviu* siècle, notam- 
ment avec Turgot et Condorcet, a introduit dans le monde la 
notion de progrès, et que la Révolution a détruit, — c'était sa 
fonction de détruire, — la croyance en l’immutabilité, en 
l’immobilité de l’ordre. 

Mais cette crise qu'Auguste Comte ne ferme pas brièvement 
au 18 Brumaire, il ne la fait pas non plus s'ouvrir par un 
déchirement soudain au 5 juillet 1789, à la réunion des États 
généraux : il ne la fait pas tenir toute dans les incidens parle- 
mentaires et dans les accidens révolutionnaires; il ne l’enferme 
pas dans l'enceinte de l’Assemblée nationale, de la Convention 
ou de la Commune de Paris. Elle est là sans doute, mais aussi, 
et plus encore peut-être, elle est ailleurs. Elle consiste essen- 
tiellement, aux yeux de l’auteur de la Philosophie positive (et il 
vaudrait la peine de vérifier jusqu’à quel point la généralisation 
est exacte), dans l'opposition du nouveau système « scientifique 
et industriel » à l’ancien système « théologique et militaire. » 
Prenons, ici comme partout, les mots pour ce qu'ils sont et gar- 
dons-nous d'y voir une adhésion anticipée à un anticléricalisme 
et un antimilitarisme également inintelligens, — c'est Auguste 
Comte qui tient la plume, ce n’est ni M. Homais, ni Bouvard 
ou Pécuchet, ni quelque autre! Lorsqu'il écrit « théologique, » 
c'est « théologique » qu'il veut dire, et « scientifique, » c’est 
« scientifique ; » rien de moins, rien de plus; le mot enveloppe 
l'idée, l’idée emplit le mot; la pensée se suffit sans arrière- 
pensée. — Comte admet donc, parmi les causes les plus actives 
de la crise, les « découvertes de la science et de l’industrie, » ce 
qui le conduira, par l'opposition du nouveau système à l’ancien, 
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à faire reposer le régime moderne sur la science et sur l’indus: 
trie, et, pour le distinguer de l'autre, à le qualifier spécifique 
ment de « scientifique et industriel. » Voilà le fond et la fin, la 
raison et l’objet de la crise : « Il n’est point douteux, en effet, 
que le développement continu et la propagation croissante des 
sciences, de l'industrie, et même des beaux-arts, n'aient été 
historiquement la principale cause originaire, quoique latente, 
du système théologique et militaire, dont les pertes spontanées 
eussent paru, sans cela, susceptibles d'une réparation prati- 
cable. Aujourd'hui, c’est surtout l’ascendant graduel de l'esprit 
scientifique qui nous préserve à jamais d'aucune résurrection 
réelle de l'esprit théologique, dans quelques aberrations rétro- 
grades que le cours des événemens puisse momentanément 
tendre à entraîner la société : de même, sous le point de vue 
temporel, l'esprit industriel, chaque jour plus étendu et plus 
prépondérant, constitue certainement la garantie la plus efficace 
coptre tout retour sérieux de l'esprit militaire ou féodal. Quoique 
les luttes politiques ne soient pas encore ostensiblement établies 
entre ces deux couples de principes, tel n’en est pas moins, au 
fond, le caractère actuel de notre véritable antagonisme 
social ( ). » 

« Le développement continu et la propagande croissante des 
sciences, de l’industrie, et même des beaux-arts, » ce chemin 
nous ramène assez haut vers le début des temps modernes, la 
Réforme et la Renaissance. En ne considérant même, dans un si 
vaste développement, que le point très particulier de la « réha- 
bilitation des arts manuels, » on pourrait remonter jusqu’à la 
première partie du xvm® siècle, jusqu’à la fin et même jusqu'au 
commencement du xvu*, jusqu’à François Bacon, à qui les 
philosophes du xvin® siècle, — d’Alembert et Diderot entre 
autres, — disent avoir beaucoup emprunté. Cette réhabilitation, 
qui, avec Rousseau et par lui, tournera à la glorification, est 
dans chaque article de l'Encyclopédie ; elle est dans le Discours 
préliminaire où l’on sent tout bas frémir, en ce qui touche les 
ouvriers, un esprit nouveau ; et on l'y suivrait mieux, si l’ordre 
alphabétique ne l'y disséminait presque ligne par ligne. Ce 
n’est pas encore la littérature sociale, ni surtout la littératuré 
spécialement ouvrière, dont l'apparition est un fait plus récent de 


(1) Aug. Comte, Cours de philosophie positive, t. IV ; Physique sociale, 46* leçon, 
p. 18-19. 
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soixante-dix à quatre-vingts ans, et seulement du x1x° siècle. Peut- 
être, en cherchant bien, en trouverait-on comme une amorce 
en certains passages de Restif de la Bretonne ou de Sébastien 
Mercier; mais rien qu’une amorce, pas même une ébauche. 
Somme toute, on est sûr de ne point exagérer en reportant au 
moins à 1750 les premières manifestations un peu claires de la 
grande crise, puisque, par une coïncidence qu'il est impossible 
de ne pas noter, 1750 est à la fois, dans l’histoire des idées, la 
date de la publication du prospectus de l'Encyclopédie, et dans 
la série des faits, la date approximative de l'extension de l'indus- 
trie, c'est-à-dire des établissemens industriels, sous forme, 
d'abord, d'usines à eau ; l’une et l’autre, l’idée et le fait, l'Ency- 
clopédie et l'usine, précédant de quelques années, comme il est 
naturel, dans le domaine des lois, les édits de Turgot et les 
décrets révolutionnaires. Vers le même temps perce le senti- 
ment plus vif de la misère de l'ouvrier: on ne considère plus 
comme de mauvais ton, et ce sera bientôt un genre, de le décla- 
rer intéressant, de le plaindre pour sa peine et pour l’incerti- 
tude de sa condition ; on reconnaît qu'il existe, et déjà l’on se 
met à prédire la place qu'il pourra prendre lorsqu'il aura pris 
conscience de sa force. Quoique l’ouvrier, au sens moderne, la 
classe ouvrière moderne, ne doivent faire vraiment irruption 
dans l'État que plus tard, au plein épanouissement de la grande 
industrie concentrée et du suffrage universel, cependant, dès ce 
moment-là, sous l'influence des gens de lettres qui, comme Toc- 
queville l’a si ingénieusement et si justement remarqué, mènent 
toute la politique du xvin* siècle, sous l'influence aussi de 


considérations d’un ordre plus matériel, la position des classes 


change. La « classe féodale et militaire » elle-même se rapproche 
de l'industrie, ou du moins ne s’en éloigne plus avec une égale 
horreur. À partir de la Régence, on voit dans les sociétés for- 
mées pour l'exploitation des mines, par exemple, des ducs et 
des princes, ainsi qu'on en avait pu voir dans Les compagnies 
de colonisation. Peut-être ce changement dans les mœurs cor- 
respond-il au changement dans la forme du commerce et de 
l'industrie. Le cas, d’un certain point de vue, peut n'être pas le 
même, de l'artisan tenant boutique, servant le client, et de 
l'associé d’une grande entreprise, déjà industrialisée à la mode 
moderne. Le boutiquier dérogeait: le commanditaire, l’action- 


maire, l'administrateur, lointain, absent et comme abstrait, ne 
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déroge plus. Encore faudrait-il y regarder de près, se méfier ici 
plus qu'ailleurs de la thèse d'école, de l'affirmation de parti et 
de la vérité de manuel. La noblesse se perdait-elle toujours, ne 
s'acquérait-elle jamais par l’exercice du commerce? Même à la 
fin du xvur: siècle après Colbert, même au xvin* siècle en atten- 
dant Turgot ? Sans tirer plus de conséquences qu’il ne convient 
des mariages de classe à classe, de l’usage fréquent que faisait 
la noblesse de la « savonnette à vilains, » en s’alliant, — et ce 
n'était pas une nouveauté, — dans la robe, dans la finance, 
dans les fermes, — toute bourgeoisie, — si bien que l’on pourrait 
dire que le mariage bourgeois était pour l’ancienne noblesse 
ce qu'est le mariage américain pour la moderne, qu'il était 
pour elle une espèce de « mariage américain endogamique; » 
sans oublier, suivant un précepte excellent, que les individus 
pèsent peu au regard de l’histoire sociale qui ne doit s’oceu- 
per que des classes (1), et, par suite, sans hausser jusqu’à une 
règle générale des cas individuels, même nombreux; au 
résumé, il n’y a point de témérité à conclure que par le senti- 
ment, par le raisonnement, par l'intérêt, les cloisons qui s’éle- 
vaient entre les hommes étaient rongées depuis longtemps; que 
la révolution, en tant qu’elle consistait à abattre ces cloisons 
et à briser les vieilles matrices sociales, était prête bien avant la 
Révolution même; et que, — comme l’ancien régime reposait 
sur les ordres, sur les états, comme il consacrait, immobilisait, 
— depuis que les ordres se mêlaient, que les états se touchaient, 
qu'il s'était mis en mouvement, que le grand ébranlement intel- 
lectuel et industriel l’avait gagné, il était miné en ses fondemens. 
Lorsque Séguier, au nom du parlement, refusant d'enregistrer 
l'édit de mars 1776, remontrait au roi que « les corporations 
étaient une chaîne dont tous les anneaux vont se joindre à 
la chaîne prenrière, à l’autorité du trône, » et que, cette chaine 
rompue, « l’édifice même de la constitution politique serait peut- 
être à reconstruire dans toutes ses parties, » il était probable- 
ment trop tard pour l'empêcher, mais l'édifice était bel et bien 
détruit, et à reconstruire : Séguier ne voyait ni trop en noir, ni 
trop loin. Ce qui serait, au contraire, très insuffisant et d'une 
vue très sommaire, ce serait de donner la Révolution comme la 
cause unique de la crise, ou de borner la crise à la Révolution 


(1) Tocqueville, l'Ancien Régime et la Révolution. 
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‘elle-même. Mieux vaudrait dire que sur cette crise la Révolu- 
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tion, en elle-même, a beaucoup moins agi qu'on ne le croirait, 
sinon comme cause occasionnelle, comme explosion, comme 
coup de rupture. Presque tous les élémens en étaient préparés 
d'avance, ou se sont rassemblés en dehors d’elle. Elle n'aurait 
pas eu lieu, que, vraisemblablement, la crise ne s’en serait pas 
moins produite (les réformes de Turgot en sont une indication), 
si, précisément, tous ces élémens accumulés eussent pu ne pas 
produire la Révolution. De toute façon, parler de /a crise de 
l'État moderne implique qu’on embrasse la crise dans l’ensemble 
de ses causes et de son développement ; parler d’un État pré- 
révolutionnaire et post-révolutionnaire implique donc qu'on 
veut dire à la fois pré-mécanique, pré-encyclopédique, pré- 
concentré, d’une part, et, d'autre part, post-mécanique, post- 
encyclopédique, post-concentré. Dans ses effets, en tant qu'on 
peut la rattacher à la double révolution que nous avons subie 
ou que nous subissons, et pour la période entièrement écoulée : 
qui fait dès maintenant matière d'histoire, cette crise a jusqu'ici 
tendu, économiquement, du monopole à la concurrence des 
capitaux et des bras, de la corporation à l'association, du travail 
isolé au travail groupé, de la petite industrie à la grande, ou 
plutôt de l’industrie dispersée à l’industrie concentrée ; politique- 
ment, du privilège à la liberté (au moins théorique), de l'État de 
divers états à l’État égalitaire (au moins en droit); et, puisque 
la formule est acceptée, du type féodal au type industriel; avec 


cette observation et sous cette réserve qu’à en juger d’après 


certains symptômes, le type industriel lui-même retourne peu à 
peu au type militaire, et que, s'il ny a plus d'ordres dans l'État, 
il y reste des classes, ou du moins deux classes, dont l’une ne 
cache pas son dessein de supprimer l’autre. 

Je n’insiste pas pour l'instant sur les observations qui pré- 
cèdent, bien qu’elles aient dès à présent leur intérêt et même 
leur importance, parce que j'aurai l’occasion d'y revenir lon- 


guement lorsque je montrerai, en étudiant « les circonstances 


du travail, » la transformation survenue dans la condition sociale 
des ouvriers. M'en tenant à-ce qui fait le sujet de cette intro- 
duction, — explications et définitions, — je m'en sers seulement 
pour expliquer et définir mon titre : {a Crise de l'État moderne. 
Par « la crise, » j'entends non pas un accident violent ou sim- 
plement subit, rapide et éphémère, — comme on dit, par exemple, 
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une crise ministérielle, — ni même plus lent et plus long, maïs 
passager encore, — comme on dit, par exemple, la crise de la 
laine ou de la houille. J'entends par « la crise, » étymologi- 
quement, « ce qui distingue, » « ce qui sépare. » La crise de 
l'État moderne, c’est la séparation de L'État d'aujourd'hui et de 
l’État antérieur, depuis le moment où cette séparation a com- 
mencé jusqu’à celui où l'État aura enfin retrouvé sa stabi- 
lité dans ses nouvelles formes. Quant à « l’État moderne » 
lui-même, je pense n'avoir plus à le définir. J'entends par là 
l'Etat, construit d’en bas, et en cela démocratique, quelle que 
soit l'étiquette du gouvernement; théoriquement soumis au 
règne de la loi, mais, dans le fait, actionné directement ou indi- 
rectement par la force du nombre; fondé politiquement sur le 
suffrage universel et économiquement sur le travail; attentif 
surtout aux conditions du travail dans la grande industrie par 
suite de la concentration des ouvriers autour des usines et de 
leur groupement en syndicats, en fédérations syndicales, en 
confédération générale ; agissant, sous le levier du suffrage uni- 
versel, au moyen de la loi, qui a changé d’auteur prochain ou 
lointain, faite, sinon « par le peuple, » au moins « pour le 
peuple, » par des « représentans du peuple, » dont la plupart 
sont constamment en proie à des hallucinations électorales, à la 
phobie de la non-réélection ; — qui a changé d'objet, puisqu'elle 
se propose avant tout d'améliorer, au bénéfice du plus grand 
nombre maniable et mobilisable dans les batailles du suffrage 
universel, les conditions mêmes du travail ; — et qui a changé 
de nature, en ce qu’elle ne se préoccupe plus, comme autrefois, 
de consacrer et de conserver, mais de réformer et d'innover, 
— c'est-à-dire de transformer. 
On ne prend pas suffisamment garde à cette transformation 
graduelle, mais quotidienne, de la société. Les révolutions em- 
pêchent dé voir l’évolution, comme les arbres empêchent de 
voir la forêt. C’est d’ailleurs un jeu, que d’opposer de tout point, 
ainsi que le font, dans les congrès et dans les gazettes, beaucoup 
de demi-savans et de quarts de philosophes, l’évolution à la ré- 
volution. Il y a des évolutions révolutionnaires, et toute révolu- 
tion est en principe évolutionniste, évolutive, ou elle n’est pas. 
Maïs les plus grandes révolutions sont les évolutions les plus 
discrètes, les moins sensibles, où tout le monde conspire parce 
que personne ne s’en aperçoit. Les idées et les lois en sont les 
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par jour, heure par heure, fait par fait, idée par idée, loi par loi, 
sans douleur trop vive et sans bruit. Mais il faudrait que la 
bourgeoisie, s’il est encore une bourgeoisie, eût le sommeil 
aussi dur que la Belle au bois dormant pour croire que la so- 
ciété où nous vivons est la même que celle où l’on vivait avant 
1848, avant l'établissement du système électif et réélectif, avec 
toutes ses sollicitations et toutes ses terreurs. Non; le suffrage 
universel, en livrant l’État tout entier à l'élection, a fait de la 
loi elle-même le premier des agens de la transformation sociale ; 
et sous ce rapport, à prendre les choses comme elles sont, on'a 
le droit de dire : « La révolution, c'est une loi nouvelle écrite 
sur un morceau de papier, et non pas des armes, des pierres ou 
des bâtons levés (1). » Conséquence : toutes les fractions du s0- 
cialisme, — hier les réformistes, aujourd’hui les révolution- 
naires, demain les syndicalistes, dans un État qui, en ses organes, 
ferait aux syndicats leur part, — peuvent ou pourront se « léga- 
liser, » mais, conséquence de cette conséquence même : en 
revanche et par contre-coup, la législation se « socialise, » se 
«révolutionnarise, » et l'État peu à peu se « syndicalise » ou se 
« syndicaliserait. » A la longue, les prétentions et les tendances 
actuelles des syndicats de fonctionnaires n'’iraient,en effet à rien 
de moins qu'à une transformation de l’État par la transformation 
des organes d’État, ou plutôt par la substitution radicale de nou 
veaux organes aux anciens. Qu'il y ait en cette tentative une 
aventure et un péril, quoi de plus évident ? Mais que l’on puisse 
s'en plaindre ou s’en indigner,.et se réclamer en même temps 
d'une certaine école démocratique, ce serait une question à 


débattre, s’il n’y avait mieux à faire que de récriminer et d'incri- 


miner. 

En somme, une conception nouvelle du rôle de l'État, et, 
dans l’État, une conception nouvelle du rôle des masses, politi- 
quement depuis 1848, depuis le suffrage universel ; économi- 
quement, depuis la grande industrie et le socialisme, mettons 
depuis 1820 ; toujours une législation de classe, mais la législa- 
tion d’une autre classe, ou pour une autre classe ; l'État d’abord 
touché, puis rempli de sympathie envers le prolétariat, car il 
s'y retrouve, car le prolétariat, c’est lui-même; en quoi, un pri- 


(1) Discours prononcé par M. G. Clemenceau, président du Conseil et ministre 
de l'Intérieur, à Brignoles. Le Temps du dimanche 11 octobre. 
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vilège d’État toujours, mais un privilège retourné. Bien plus :. 
l'État lui-même retourné, bouleversé, et tandis que, dans son 
ancienne forme, il s’obstinait à ne pas détruire, comme s’il ne 
pouvait rien créer, doué tout à coup, dans sa forme nouvelle, 
d’une faculté et agité d’une volonté créatrices qui le rendent hardi 
à détruire : voilà ce que j'entends et ce que je prie d'entendre 
par « la crise de l’État moderne. » — Phénomènes de l'ordre 
politique et phénomènes de l'ordre économique : travail, nombre 
et État; faits, idées et lois, c’est un immense champ qui s'étend 
devant nous, et l'exploration en est peut-être téméraire. Mais on 
n'y peut rien isoler sous peine de tout fausser, et d’un boutà 
l’autre, sillon à sillon, motte à motte, grain à grain, tout s'y 
tient. L'ordre politique dans le vide absolu, autrement dit non 
affecté par l’ordre économique, n'existe pas, ni l’ordre écono- 
mique non affecté par l’ordre politique; le Travail et le Nombre 
se meuvent dans l’État qui vit du premier et vit pour le second; 
les faits mentent, sans le témoignage des idées et des lois : 
« Par la nature du sujet, dans les études sociales comme dans 
toutes celles relatives aux corps vivans, Les divers aspects géné- 
raux sont, de toute nécessité, mutuellement solidaires et ration- 
nellement inséparables, au point de ne pouvoir être convenable- 
ment éclaircis que les uns par Les autres (1). » 


VI. — LES CIRCONSTANCES DU TRAVAIL COMMK BASE DE LA CONSTITUTION 
DU TRAVAIL 


Certes, le jeu légalement révolutionnaire du Travail et du 
Nombre, ce n'est pas toute « la crise de l'État moderne; » ce 
n’en est qu’une partie, et qui n’en couvre pas même complète- 
ment soit le côté politique, soit le côté économique, puisque, 
dans la politique, il y autre chose que le suffrage, lequel n'est 
que la mécanique de l'État, et encore la maîtresse pièce, mais 
une seule pièce de cette mécanique, comme, aussi bien, il y 8 
dans la question sociale autre chose que des questions ouvrières, 
si les questions ouvrières sont aujourd’hui le fond et l'aliment 
perpétuellement renouvelé de la question sociale. La crise de 
l'État moderne, m'a-t-on dit, que n’embrassera pas un sem- 
blable titre, si l’œuvre entière y correspond! Je ne voudrais pas 


(4) Auguste Comte, Cours de philosophie posilive, t. IV; Physique sociale, 
47e leçon, p. 216. 
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que l'on me prêtât des intentions démesurées : celles que j'ai 
sont assez vastes, elles le sont déjà trop. Si l’on exigeait que le 
sujel, je ne dis pas débordât, mais emplit ses limites, la tâche, ; 
de difficile, deviendrait impossible, pour une vie d'homme, 4 
même commençante et tout entière absorbée par lui. Elle serait = 
de celles que je n’ai plus le droit et que je n'ai sans doute jamais À 
eu la force d'entreprendre. Un avertissement amical sonne 4 
toujours à mon oreille, comme un coup de cloche à la tombée de à 
Ja nuit : une petite phrase de l’article trop élogieux où M. P au à 
Beauregard, dans /e Monde économique, rendait compte du pre- 
mier volume : « On m'a conduit, écrivait-il, jusqu’au haut de la 
falaise, pour contempler la mer; mais la mer n’est pas encore 
là (1). » Moi qui ne suis pas au haut de la falaise, mais au bas, 
marchant au-devant de la mer, je la vois monter vague par 
vague, et j'ai peur. 

Que ne pourrait embrasser un semblable titre! Je ne sais; J 
mais je sais bien ce qu’il n’embrassera pas. Pour que le grand, 4 
presque l'immense dessein que je n’ai point osé former fût exé- ‘2 
euté, il faudrait faire entrer dans « la crise de l’État moderne » 4 
en France, la crise religieuse, la crise de l’école, la crise de 
l'armée, la crise, hélas ! du patriotisme. Je m'interdis volontiers 
ces aspects, par trop modernes et, espérons-le, transitoires du 
sujet ; j'éprouve comme uhe joie amère, une triste consolation, 
à me les interdire. Parce que je ne puis pas faire autrement, 0 
mais volontiers pourtant, et volontairement aussi, parce que, si : 
je pouvais les aborder, je ne le ferais pas, j'ai borné mon 4 
effort à ces deux points de vue, au demeurant, les principaux : Û 
au point de vue politique, le suffrage universel; au point de 
vue économique, le travail. Néanmoins, ne ferions-nous que 
l'effleurer en passant, le reste, quand il y aura lieu, ne sera pas 
caché. C'est ainsi que, dans cette série même, quelques-uns de 
ces autres points vont être touchés, sinon traités, comme cir- | 
constances du travail. 4 

Décrire les circonstances du travail, c’est en effet dépeindre 1 
une espèce d'hommes dans une nation, — naturellement, nous 
dirons aussi ce que nous entendons par une « espèce, » — 
une classe entre les autres classes; c’est déterminer un milieu 
social; c'est fixer un moment d'histoire sociale. Pour dépeindre 
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(1) Le Monde économique du 23 décembre 1905. 
TOWR 3LVIIT, — 4908. 





REVUE DES DEUX MONDES. 


une espèce ou une classe, — ici la classe ouvrière, — il fut 
montrer ce que le fait particulier d’appartenir à cette classe, à 
de lui appartenir en tel temps, en tel pays, ajoute au fonds com- 
mun d'humanité; comment, si je puis parler de la sorte, cette 
humanité de classe « impressionne » et modifie en l'ouvri& 
son humanité générale; comment, par exemple, les ouvriéts 
ont pensé sur eux-mêmes et comment les autres classes de là 
société ont pensé sur les ouvriers, — en français plus correct: 
ce que les ouvriers ont pensé d'eux-mêmes et ce qu'on a pensé 
des ouvriers depuis 1750, c’est-à-dire depuis l'Encyclopédie dans 
le domaine des idées et depuis la grande industrie dans le 
domaine des faits, depuis la Révolution et l'instauration du 
suffrage universel dans le domaine des lois. 

Pour déterminer le milieu, il faut, depuis les mêmes dates, 
en montrer les multiples variations : 

1° La transformation du milieu physique et géographique 
(outillage général ou national ; chemins, chemins de fer, canaux, 
ports, correspondance, postes, télégraphes, téléphones... Chan- 
gemens dans la répartition géographique du travail par région, 
conséquences des changemens dans les circonstances naturelles 
ou articielles du travail, dans la région même, changemens par 
la concentration du travail en un lieu. Et, par la facilité, consi- 
dérablement accrue de la correspondance et de la locomotion, 
unification du marché, même pour la main-d'œuvre, et mobili- 
sation de la classe ouvrière). 

2 La transformation du milieu démographique (natalité, 
mariages, morbidité, mortalité, etc. ; et à ce propos encore, mo- 
bilisation, « déracinement » de l’ouvrier, au moins dans certaines 
professions).  ‘ 

3° La transformation du milieu économique (application de 
la mécanique aux métiers; concentration, par la machine à 
vapeur et autour d'elle, du travail et des travailleurs dans 
l’usine ; concentration parallèle des capitaux). 

4° La transformation du milieu politique (entrée en scène du 
nombre, suffrage universel, changemens dans la nature et dans 
l’objet de la législation, avènement de la démocratie). 

5° La transformation du milieu social (diminution ou dispa- 
rition des « autorités sociales ; » effets de la démocratisation, de 
la diffusion de la presse, de l'extension du syndicalisme ; réper- 
cussion sur le milieu social des changemens opérés dans les mi- 
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L'ORGANISATION DU TRAVAIL. 


les commodités de jeu que donne à la loi de l’imitation la con- 


- centration des ouvriers en des villes populeuses, etc.). 


6° La transformation du milieu mental (de la mentalité 
générale par l'école et les œuvres post-scolaires, la presse, le ser- 
vice militaire obligatoire ; de la mentalité ouvrière, par la trans- 
formation de l'apprentissage, l’enseignement professionnel, les 
applications mécaniques, l'extrême division du travail, la pra- 
tique de l'association, la fréquentation des réunions, etc.). 

T La transformation du milieu moral (et, à ce propos, de la 
propagande antireligieuse, du fléchissement de la contrainte, 
de la perte de tout idéalisme ; contre-coups, sur la moralité de 
louvrier, de la concentration du travail, par la contagion de 
besoins factices et d'habitudes mauvaises ou dispendieuses, 
ete. etc.). 

Enfin, pour fixer le moment où nous sommes dans l’évolu- 
tion séculaire du milieu, il faut montrer : 

1° La situation économique des différentes branches de tra- 
vail (en se resserrant forcément, et s'en tenant à quelques-unes 
des principales, mines, métallurgie, construction mécanique, 
verrerie, industries textiles; afflux et retrait périodique de la 
main-d'œuvre ; stabilité ou instabilité, régularité ou irrégularité 
des occupations). 

2 La situation commerciale des différentes branches du tra- 
vail (influence de la concurrence étrangère, tarifs doua- 
niers, etc.). 

3° L'état (abondance ou rareté) du travail dans les princi- 
pales industries. 

Il faut établir /e coût général de la vie dans les grands centres 
industriels, et le comparer à ce qu’il est dans les villes moyennes 
et dans les campagnes ; dresser des budgets d'ouvriers et d'ou- 
vrières, en recettes et en dépenses, actif et passif, par catégories 
d'industries et lieux de résidence ; connaître le prix (au détail) 
des objets et denrées de consommation générale, pain, viande, 
boissons, charbon, pétrole, avec de petits chapitres : loyer, 
transports, faux frais, etc. 

Il faudrait pouvoir calculer l'incidence des impôts (surtout 
des impôts indirects, octrois, taxes diverses), leur influence sur 
les ressources, la consommation, les conditions d'existence de 
la classe ouvrière. Et c’est beaucoup, quoique ce ne soit pas 
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tout. Ces implications, ces complications réciproques des ph& 
nomènes sociaux entourent, pour ainsi dire, la vie de l’ouvtie 
d’une série de cercles qui vont s’élargissant, et qui étendent 
comme à l'infini le champ des circonstances du travail. De ces 
complications mêmes résulte, sans que nous puissions guère y 
échapper, la complexité de notre plan. Je voudrais du moins 
analyser avec méthode cette réalité compliquée, essayer d'y voir 
clair et de rendre clair, aussi loin que l'œil, malheureusement 
trop faible, peut porter, de façon que ce soit la vie et qu'il y ait 
de l’ordre. En m'efforçant de déméler et de déterminer Les cir- 
constances du travail, je voudrais non pas « mettre aux voix, » 
comme dit Taine, ni rédiger la constitution du travail (ce serait 
dérision et vanité), mais me « la figurer, » la découvrir, si elle 
existe ; et elle existe nécessairement ; non pas la décréter, mais 
l'exposer; non pas « organiser » le travail de notre certaine 
science et puissance, mais prouver qu'il peut, qu'il veut et qu'il 
doit « s'organiser. » 


Un mot encore. Je n’ai nullement caché, et je ne cache nul- 
lement que je ne fais pas de l’art pour l’art, mais pour la vie, et 
que je n’écris pas pour écrire, mais pour agir. À quelque haut 


prix que j'estime les lettres, bien que je ne leur préfère ni même 
leur égale rien, je serais fâché de laisser, en ces études, passer 
une ligne qui pût paraître de la littérature, ne dût-elle pas être 
ennuyeuse, comme M. Thiers assurait que l’est en soi ce genre 
d’écrits. C’est peut-être, par endroits, de la philosophie; c'est 
sûrement et partout de la politique : c’est de la philosophie 
dans la mesure où ce peut être de la politique, en fonction eten 
vue de la politique. Un maître dont l’avis mérite toujours d’être 
écouté a bien voulu me faire part de ses scrupules sur la légiti- 
mité de la méthode ou du procédé qui consiste à rapprocher si 
intimement la théorie et la pratique, la doctrine et le métier, la 
pensée et l’action. Se plaçant tout naturellement au point de vue 
philosophique (c'est un de nos plus distingués philosophes), 
et reléguant la politique à un rang inférieur, il tient qu'à les 
lier de si près, on rabaisse la philosophie, sans que la poli- 
tique en tire grand profit. J'ai, à mon tour, cherché des argu- 
mens pour lui répondre et j'en ai trouvé quelques-uns, mais pas 
de meilleur que celui-ci. Ou les sciences politiques doivent 
servir à la pratique de la politique, et alors elles valent d’être 
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cultivées. Ou elles n’y peuvent servir, et alors, plutôt qu'elles, 
cultivons notre jardin. Je peux avoir des curiosités, en art, en 
litlérature, en mathématiques même: en politique, j'ai des 
besoins. 3 
Trop de brouillards allemands ou anglais ont déjà enrhumé h 
Je cerveau latin. Si la sociologie n’est qu’une logie, qu'un bavar- 
dage de plus, ou, en mettant les choses au mieux, une hypothé- 
tique philosophie de l’histoire des sociétés, je n’en ai que faire. À 
Nous n'avons que faire d’une science politique qui ne peut servir 
à rien. Et, pour le citer une dernière fois, ce n’est pas de la sorte 
qu'Auguste Comte l’entendait. I] dit bien : « On doit reconnaître 
que les phénomènes sociaux, en vertu de leur complication supé- 























le rieure, doivent exiger un plus grand intervalle intellectuel qu'en 
"A aucun autre sujet scientifique, entre les conceptions spéculatives, à 
sk quelque positives qu'elles puissent être, et leur finale réalisation 
l pratique. » Seulement il se hâte d'ajouter : « Dès l’origine de la 4 
nouvelle philosophie politique » se manifeste « la. correspon- À 
dance générale et continue entre la science et l’application. Les É 
k véritables hommes d’État pourront ainsi équitablement apprécier 1 
, sil s’agit ici d'un vain exercice intellectuel ou de principes phi- 4 
, josophiques, réellement susceptibles de pénétrer finalement avec # 
efficacité dans la vie politique actuelle (1). » Sur ce grand inter- ne 
valle, qui pourrait creuser entre la science et la vie un abîime 4 






d'indifférence, d’ignorance, d’incohérence empirique et d’er- 
reur, il n'est, par aucune loi de l'esprit, interdit de travailler à 
jeter un pont. 








Caarces BENoisr. 






(4) Cours de philosophie posilive, t. 1V; Physique sociale, 46° el 45° ieçons 
, 177 et 256. 
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A Saïgon, dans une vaste maison aux persiennes toujours 
closes, habite un personnage mystérieux dont nos compatriotes 
d’Extrême-Orient connaissent à peine aujourd’hui l'existence et 
qui joua cependant un rôle considérable dans notre histoire 
coloniale. Cet homme, qui s’entoure d’une barrière presque 
infranchissable faite de souvenirs et de désillusions, est le prince 
Myngoon Min, héritier des Allomphra, prétendant légitime au 
trône birman. | 

Pendant un instant, on put croire que son pays allait faire 
partie de notre empire indo-chinois. Quelques Erançais entrepre- 
nans, tels que MM. Vossion, Dru, La Bourdonnais et Deloncle 
avaient démontré au roi Min Doon et à son suceesseur Thibau les 
avantages de notre protectorat; mais leurs efforts, précipitant 
les événemens, eurent des résultats qu’ils n'avaient pas prévus. 
Le traité Deloncle fut sans effet contre l’habileté de lord Dufferin 
et les canons du général Premdergast. Le royaume d’Ava (1) était 
supprimé le 4°" janvier 1886, et le prince Myngoon, que les hasards 
d’une vie aventureuse et les calculs de la diplomatie faisaient 
depuis six ans notre hôte, devenait presque notre prisonnier. 

Le moment n’est pas encore arrivé de faire l'étude critique 
des négociations dont le fils de Min Doon fut le pivot en Indo- 
Chine et dont le succès aurait probablement placé la péninsule 
tout entière sous notre influence. Mais le lecteur trouvera sans 
doute intéressant le récit de l'existence extraordinairement 
agitée d’un prétendant qui, proscrit, sans ressources, inquiéta 
longtemps le gouvernement anglais, et dont le rôle n’est peut- 
être pas encore terminé. 


(1) Ava était le nom officiel de la Birmanie indépendante. 
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I 


En 1866, le roi Min Doon régnait depuis treize ans sur la 
Birmanie déjà diminuée de ses beaux territoires du Sud qui for- 
maient une province anglaise dont Rangoon était la capitale. 
Indolent et faible, il n'avait pas oublié la révolution de palais à 
laquelle il devait le pouvoir et, pour ne pas être à son tour vic- 
time d’ambitions prématurées, il ne se hâtait pas de désigner, 
suivant la coutume, son successeur parmi ses nombreux enfans. 
Ïlconsacrait son temps aux multiples exercices de la piété boud- 
dhiste et laissait le soin des affaires publiques à son frère 
Kanoung Meng, homme avide et cruel, dont il avait fait son 
premier ministre et l’éducateur de ses fils. 

Cette apathie devait avoir les plus graves conséquences. Deux 
partis en effet se partageaient les ministres et les courtisans : 
: celui de Kanoung Meng qui, à défaut de testament royal, était 
Aengshée Min (héritier du trône), et celui des princes dont 
l'aîné, Myngoon Min, avait acquis, grâce à son caractère affable 
et son entrain, la sympathie des Birmans. Tandis que l’Aengshée 
Min, se posant comme le champion des revendications natio- 
nales, fermait le pays aux étrangers et méditait une guerre avec 
l'Angleterre pour effacer le traité de Yandabo et les empiéte- 
. mens de 1851, le prince Myngoon, d'accord avec le roi, estimait 
que le salut de la Birmanie serait au contraire dans la réforme 
complète du royaume et l'adaptation des idées européennes à la 
mentalité du pays. 

Le fils de Min Doon n'était pas un de ces princes ignorans, 
amollis par la paresse et les plaisirs, que l’on a coutume de ren- 
contrer en Asie. Aujourd'hui encore, ceux de nos compatriotes 
que le hasard ou la curiosité mettent en sa présence à Saïgon 
sont toujours surpris de voir un homme élégant et souple dans 
ses habits de coupe européenne, au turban jaune adroitement 
drapé sur une tête intelligente. L'œil est vif, la démarche fière, 
le.verbe impérieux et caressant. Quand il parle, tout s'anime, 
et le geste énergique accentue la pensée. La noblesse instinctive, 
la majesté naturelle percent dans son urbanité parfaite et sa 
simplicité ; la bonté, l’audace paraissent dans le regard qui se 
fixe franchement. On reconnaît en lui l’être né pour commander 

et pour agir, le chef qui rayonne de la sympathie, qui entraîne 
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et qui séduit. On devine dans la prosternation de ses Birmans 
qui se traînent sur les coudes et les genoux, le front dans k 
poussière, non pas seulement un vain cérémonial d’étiquette, 
mais une adoration enthousiaste pour celui qu’ils suivront aveu- 
glément quand il voudra renouveler les exploits d’Allomphra({). 
Et cependant, Myngoon est vieux; il est usé par une réclusion 
volontaire de vingt ans en Cochinchine; on peut done com- 
prendre quel était son prestige, voilà bientôt un demi-siècle, 
quand, âgé de vingt-trois ans, il apparaissait au peuple de Man- 
dalé comme l’espoir du royaume et le rival de Kanoung Meng, 

Tout d’abord, celui-ci sembla l'emporter. Mais l'opposition 
de la famille royale à ses projets belliqueux, les instances de ses 
amis, le souvenir du rôle qu'il avait joué dans le coup d'État 
de 1851 (2), donnèrent à Kanoung Meng le désir de s'emparer 
du trône en supprimant tous les obstacles qui l'en séparaient 
Myngoon comprit bientôt qu'il fallait gagner de vitesse son per- 
fide parent. Le patriotisme autant que le soin de sa sécurité, la * 
rancune de multiples affronts, les mœurs du pays et du temps 
rendaient inévitable une solution violente du conflit. Elle fut 
résolue par le jeune prince, qu'un avertissement secret avait 
déjà prévenu de la conjuration qui se préparait. Il s’assura du 
concours de son frère Myngoon Din, à peine âgé de seize ans, de 
quelques fidèles dont le sort était lié au sien et, pour mieux se 
défendre, il décida de se transformer en agresseur audacieux. , 

Kanoung Meng avait fixé au 2 août 1866 l'exécution de son 
complot contre la famille royale. Les princes, mandés à la 
séance du Conseil des ministres, dont plusieurs étaient favo- 
rables aux desseins de l’Aengshée Min, devaient se trouver 
arrêtés en route par une échauffourée soigneusement préparée, 
séparés de leur escorte et massacrés. Un pareil sort était réservé 
au Roi dont le palais serait envahi par les représentans bien 
stylés des volontés populaires, qui offriraient alors le pouvoir 
à Kanoung Meng. La farouche énergie de Myngoon fit échouer 
ces combinaisons. Au jour fixé, accompagné de son frère et 
d'une trentaine d'amis déguisés, armés de poignards cachés 


(4) Allomphra, pauvre cultivateur, délivra la Birmanie du joug des Pégouans, 
conquit le Pégou et fonda la dernière dynastie birmane vers 1750. 

(2) Le roi Padan Min avait été détrôné dans une révolution du palais. Son frère 
Min Doon qui s'était cloîtré dans une bonzerie en fut retiré par Kanoung Meng et 
proclamé roi. 
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sous leurs vêtemens, il partit pour le palais de son oncle et fut 


assez heureux pour éviter la troupe d’émeutiers soudoyés qui 


l'attendait sur le chemin. Suivi de ses compagnons il pénétra dans 
le palais, fut reconnu trop tard par la garde, et força les portes 
de la salle où l’Aengshée Min entouré des ministres attendait 
les nouvelles en escomptant le succès de sa conspiration. 

Myngoon ne s’attarda pas à d’éloquens discours ; les instans 
étaient précieux, car l’on entendait accourir les soldats de 
Kanoung Meng. Tandis que le prince clouait d'un coup de poi- 
gnard son oncle sur la table du Conseil, sa troupe massacrait 
sans pitié la plupart des conjurés ; les autres, ayant pu s'enfuir, 
courent jusqu’au palais royal où ils épouvantent le vieux souve- 
rain par des récits mensongers sur les causes et le but du coup 
de force que ses fils avaient accompli. Min Doon, qui savait l’his- 
toire de sa dynastie, craignit à son tour pour sa propre existence. 
Il quitta aussitôt sa résidence d'Amarapoura, rentra précipitam- 
ment presque seul, à pied, dans la capitale et s'enferma dans 
son palais sous la protection d'une garde fidèle pour échapper à 
l'assassinat qu'il redoutait. 

Cependant l'événement était connu à Mandalé. La foule ma- 
nifesta sa joie d’être délivrée de la tyrannie de l’Angshée Min 
dont les fils furent presque tous assassinés par leurs propres 
soldats, en pillant sa résidence, en massacrant ses serviteurs et 
ses cliens. Myngoon et son frère, acclamés comme les libéra- 
teurs du peuple qui aurait applaudi à leur mort si le complot de 
Kanoung Meng avait réussi, comprirent qu'ils devaient sans 
retard se justifier auprès de leur père, calmer ses appréhensions 
en lui démontrant qu’il leur devait la couronne et la vie, et se 
proclamer ses sujets les plus dévoués. Mais, en recherchant le 
Roi dans le palais abandonné d’Amarapoura, ils perdirent un 
temps précieux. Lorsqu'ils se présentèrent au palais de Mandalé, 
escortés de leurs amis et d’une foule en délire, le commandant 
de la garde les considérant comme des chefs de factieux s’opposa 
vigoureusement à l'exécution de leur projet; le vieux souverain, 
à qui le tumulte de sa capitale rappelait trop la révolution 
de 1851 et la déposition de son frère Pagan Min, refusa d’accor- 
der à ses fils l'entrevue qu'ils sollicitaient. Cette décision malheu- 
reuse changea les destinées de la Birmanie : Myngoon, placé 
dans l'alternative d'accepter à son profit les conséquences de 
sa popularité ou de s’exiler volontairement, quitta le pays; son 
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absence rendit possible l'usurpation de Thibau dont le règne 
éphémère et sanglant devait se terminer par l’expédition de 1885 
et l'annexion de la Birmanie à l’Empire des Indes. 

La situation des princes était en effet très délicate. S'ils 
essayaient de joindre leur père que les assurances les plus loya- 
listes transmises par des émissaires empressés ne pouvaient flé- 
chir, la population aurait vite renversé les. barrières; le Roi 
pouvait être massacré dans la bagarre par quelque fanatique par. 
tisan de ses fils ou renvoyé dans la bonzerie dont cette même 
foule l'avait fait sortir quinze ans auparavant pour le placer sur 
le trône. S'ils demeuraient à Mandalé jusqu’à ce que leur père 
ait plus justement apprécié leur rôle, l'effervescence de la capi- 
tale gagnerait le pays tout entier, et leur popularité grandissante 
alarmerait davantage le Roi. Il fallait donc se décider sans perdre 
un instant. Devant la porte de ce palais qu'il ne pouvait plus 
franchir comme sujet fidèle et fils respectueux, mais qu’un signe 
de lui ferait. céder sous l’irrésistible élan d’une foule enthou- 
siaste acclamant son nouveau souverain, Myngoon prit aussitôt 
la résolution de quitter la capitale et d'attendre du temps sa 
justification. Malgré les instances de ses amis, il se dirigea, tou- 
jours accompagné de son frère, vers sa maison pour faire sur-le- 
champ ses préparatifs de départ; sans chef et sans but, l’émeute 
devait cesser aussi promptement qu'elle avait commencé. 

Sur leur chemin, les princes rencontrèrent le capitaine 
Sladen, alors représentant de l'Angleterre auprès du gouverne- 
ment birman, qui venait du palais royal et s’efforçait, non sans 
peine, de rentrer à la Résidence. Après avoir calmé la populace 
qui voulait lui faire un mauvais parti, Myngoon fit connaître à 
Sladen son rôle et ses projets. Le capitaine lui expliqua les 
causes de l'obstination du Roi qui, dans son ignorance des évé- 
nemens, pleurait la mort de son frère, maudissait ses enfans dont 
il se préparait à punir le crime et la rébellion. Il leur démontra 
les difficultés d’un séjour dans les Etats de leur père et leur 
exposa qu'il croyait avoir les pouvoirs nécessaires pour leur 
offrir au nom de son gouvernement un asile à Rangoon, jusqu'à 
ce que Min Doon mieux instruit ait compris le caractère du ser- 
vice qu'ils venaient de lui rendre à son insu. 

Les deux frères n’hésitèrent pas à suivre ce conseil. Le soir 
même ils quittaient Mandalé à bord d'une jonque royale que, 
grâce à l'anarchie de la capitale, ils avaient réquisitionnée. 
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Toutefois, leur voyage ne s’accomplit pas sans incidens. Le fils 
aîné de Kanoung Meng, prince Padin, à qui le départ de Myngoon 
et la pusillanimité du Roi laissaient le champ libre, avait cru 
Voccasion favorable pour venger la mort de son père en essayant 
de réaliser ses ambitieux projets. Myngoon, que ses amis de Man- 
dalé avisaient chaque jour des événemens, dut rebrousser chemin 
pour s'opposer à cette nouvelle conspiration. Il y réussit. Mal- 
heureusement, cet épisode ne suffit pas à convaincre le Roi du 

… Joyalisme de son fils et, tandis que Padin par ses habiles intrigues 

obtenait un pardon généreux (1), Myngoon et son frère conti- . 

nuaient par prudence leur voyagé jusqu’à Rangoon, abandonnant È 
leur pays qu'ils ne devaient plus revoir. 

Le capitaine Sladen, sans le savoir peut-être, venait de rendre 

à l'Angleterre un service éminent : les deux princes étaient 

désormais des otages précieux que la diplomatie britannique 


















emploierait suivant ses besoins. Myngoon, en acceptant l’hospi- % 
talité anglaise, faisait preuve d’une grande inexpérience et de e 
généreuses illusions. Le roi Min Doon traita comme des fils -4 






rebelles et dénaturés ceux qui étaient ses plus dévoués défenseurs. 
Cette habileté, cette confiance et cette erreur coûtèrent à la Bir- 
manie son indépendance, à Myngoon sa couronne et sa liberté. 








Il 







Le colonel Phayre, alors Chief Commissioner de la Birmanie 
anglaise, accueillit avec de grands égards les hôtes imprévus 

dont Sladen lui avait annoncé l’arrivée. Il installa les deux frères 

dans un logement confortable et pourvut largement à leurs 

besoins ; mais il ne tarda pas à s’en trouver fort embarrassé. Les Re 
souvenirs des guerres de 1826 et de 1851 n'étaient pas effacés Ÿ 
dans le delta de l’Irraouaddy; la domination anglaise était encore 1 
discutée; les hésitations et les erreurs du début de l'occupation 
avaient fait bien des mécontens qui rêvaient l'expulsion des 
étrangers et le rétablissement de l'autorité des Allomphra sur 
les provinces enlevées à l’ancien royaume d’Ava. La présence de 
deux princes de la famille royale, dont les exploits, déjà connus, 
étaient amplifiés par la distance et l’exagération asiatique, les 
manières captivantes de Myngoon qui s'annonçait déjà comme 














(1) Il n'en profita pas. Quelque temps après, il se compromit dans de nouvelles 
atrigues et fut exécuté. 
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un entraîneur de foules, eurent des conséquences que n'avaient 
pas prévues les fonctionnaires anglais. Les Birmans venaient en 
masse manifester leur foi monarchique devant le logement de 
Myngoon; les notabilités indigènes complotaient le soulèvement 
de l’Arrakan, du Pegou et du Tenasserim et la formation d'une 
principauté dont le fils de Min Doon serait le chef; ils l'assu- 
raient de tout leur dévouement et le prouvaient par des dons 
généreux qui permettaient aux deux fugitifs de soutenir un train 
princier et d'acheter en cas de besoin d’utiles complicités. 

Myngoon et son frère ne semblent pas avoir voulu profiter 
de cette situation ; mais l’exaltation grandissante de la population 
alarma le colonel Phayre qui crut devoir prendre quelques pré- 
cautions. En interdisant leurs relations avec les habitans, il fil 
surveiller discrètement les deux princes et plaça des espions 
jusque dans leur entourage. Myngoon, avec son caractère cheva- 
leresque et fier, vit un outrage dans cette méfiance. Comme à 
Mandalé, il comprit que son départ ferait cesser les inquiétudes, 
mais cette fois il voulut partir seul, car son frère Myngoon Din eût 
élé Lrop jeune pour soutenir jusqu’au bout sans faiblir le rôle 
pénible de fils rebelle et d'hôte dangereux qu’on leur attribuait 
à tous deux. 

Un matin d'octobre 1866 il quitta Rangoon, déguisé en mar- 
chand, accompagné de quelques fidèles serviteurs. Tantôt sur 
une barque, tantôt en charrette à bœufs, il se dirigea sans être 
reconnu vers les territoires du Siam qu'il atteignit après un 
voyage de trois semaines sans incidens. Mais sa présence à Xieng 
Maï où il comptait se fixer inquiéta bientôt le commissaire royal 
en résidence auprès du sobo de la région : l'invasion birmane 
el la prise d’Ayuthia étaient encore trop récentes, les princes 
chans de Nan, Xieng Maï regreltaient trop la révolte qui leur 
avait fait échanger leur vassalité nominale envers le débonnaire 
gouvernement d’Ava contre le contrôle sans cesse plus tatillon et 
plus envahissant de Bangkok, pour que l’arrivée du prince 
Myngoon ne parût pas présager des troubles redoutables et pro- 
chains. Myngoon ne voulut pas être la cause de graves embarras 
pour l’hospitalier sobo de Xieng Mai. Après un court séjour 
dans la ville, il se remit en route et, franchissant la frontière 
incertaine qui séparait alors les États de Min Doon et de Chulah 
long Korn, il pénétra dans le pays Karini. 

Celic région, comprise entre la Sé Louen et le bassin du Mé- 
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| Nam, était divisée en une foule de principautés dont Les chefs ou 


sobos reconnaissaient la suzeraineté des souverains birmans qui 
entretenaient un délégué dans chacune de leurs capitales. L’in- 
fluence de ces délégués était d’ailleurs plus nominale que réelle. 
Protégés par la nature montagneuse des pays, pur la difficulté 
des communications, les sobos étaient presque indépendans; ils 
dévastaient la contrée par leurs incessantes querelles, négligeaient 
d'envoyer à Mandalé les fleurs d’or et d'argent témoignages de 
leur vassalité. Myngoon trouva chez le plus puissant d’entre eux, 
le chef de Moné, un cordial accueil. Les témoignages de respect 
que lui prodiguait son hôte, les protestations de dévouement que 
lui apportaient les envoyés des sobos voisins dès son arrivée à 
Moné, la faiblesse des liens politiques rattachant la région au 
roi de Birmanie firent concevoir au prince un projet audacieux. 
Il rêva de pacifier le pays Karini par le groupement de ses 
nombreux chefs en une confédération indépendante dont il serait 
le souverain et dont les destinées pourraient être brillantes : le 
nouvel État ne tarderait pas à progresser vers l'Est et vers le 
Nord, réunissant sous la suprématie d’un prince aussi actif 
qu'intelligent les pays chans de Birmanie et du Siam. Mais les 
négociations préparatoires que Myngoon essayait d'engager 
furent bientôt connues du commissaire royal en résidence à 
Moné. Ses rapports alarmèrent le roi Min Doon qui, tranquille 
désormais dans le bassin de l’Irraouaddy depuis la deuxième 
révolte et l'exécution de Padan Min, voulut prévenir ou com- 
battre ce qu'il croyait être une nouvelle rébellion de son fils 
ainé. Par son ordre, 8000 hommes environ de troupes royales 
se concentrèrent sur les frontières septentrionales du pays Karini 
pour s'opposer à la réalisation des desseins de Myngoon. 

Celui-ci néanmoins n'était pas aussi redoutable qu’on le 
croyait à Mandalé. Son projet de confédération des sobos chans 
et karini s'annonçait déjà comme impraticable. Si Les populations 
éprouvaient pour le prince une vive sympathie, leurs chefs ne 
désiraient pas se donner un maître qu'ils devinaient impérieux ; 
ils ne s’accoutumaient pas à l’idée de vivre en paix avec leurs 
voisins, alors que tant d'anciennes querelles n'étaient pas termi- 
nées. Myngoon avait donc à vaincre des méfiances, calmer des 
susceptibilités ; l'approche des troupes royales compliquait 
encore sa tâche en modérant l’ardeur de ses partisans. 

Sur ces entrefaites, des nouvelles inattendues apportées par 
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des émissaires venus de Rangoon modifièrent ses projets: son 
frère Myngoon Din était prisonnier des Anglais ; la populationde 
la Basse-Birmanie, difficilement contenue, préparait un sot- 
lèvement contre ses maîtres européens. La situation était en 
réalité beaucoup moins grave. Les manifestations, dont les poli- 
ciers anglais exagéraient l'importance, avaient inquiété le to- 
lonel Fychte récemment nommé Chief Commissioner; afin 
d'ôter aux fauteurs de désordre tout prétexte d’agitations, il avait 
fait enlever le prince Myngoon Din pour le transporter à l'abri 
des tentations et des mauvais conseils, d'abord aux îles Anda- 
man, ensuite à Bhangalpore, dans l'Inde, où une résidence et un 
traitement convenables lui étaient assignés. Mais Myngoon, sans 
indications précises sur le sort de son frère, abandonna sans 
regret les Karinis. Accompagné de vingt-cinq serviteurs et cour 
tisans, il se mit en route à marches forcées pour Rangoon où sa 
présence lui semblait indispensable. I] devait souvent regretter 
cette détermination. 

Après un voyage d’une dizaine de jours, il arriva près de la 
capitale de la Birmanie anglaise et fit halte à Keemendyne pour 
laisser souffler son escorte accablée de fatigue et prendre quelques 
renseignemens. Tandis qu’il interrogeait les notables accourus 
pour le saluer, le colonel Duncan, chef de la police du district, 
cernait sans bruit le village et faisait ensuite irruption dans la 
sala où s’abritaient le prince et ses serviteurs, dont il opérait 
l'arrestation d’après les ordres du Chief Commissioner.Myngoon 
et sa suite, conduits aussitôt dans la prison de Rangoon, furent 
mis au secret, pendant que la magistrature anglaise déterminait 
les élémens d’un complot contre la sûreté de l'État, dont on 
accusait le fils du roi Min Doon. 

On retrouve dans cette affaire, qui passionua longtemps la 
population indigène de l’Indo-Chine occidentale, tous les pro- 
cédés employés de tout temps par tous les gouvernemens qui 
veulent se débarrasser juridiquement d'un adversaire ou d'un 
hôte gênant. Des policiers subalternes, obéissant à de secrètes, 
instructions ou désireux de prouver leur intelligence et leur zèle, 
s'attachent à la personnalité qu'il faut perdre, écoutent ses propos, 
épient ses fréquentations, commentent ses actes, et leurs infor- 
mations adroïitement interprétées forment un faisceau de pré- 
somptions suffisantes pour justifier une arrestation et un juge- 
ment. Des domestiques mécontens, des intrigans démasqués, des 
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fortune, viennent alors apporter la preuve décisive dont le prix 
Varie suivant les circonstances, et démontrent aux juges qu'il 
faut convaincre la sagesse des précautions prises, la nécessité 
des sanctions réclamées par le gouvernement. C’est ainsi que 
Myngoon, accusé d’être venu du pays Karini pour s'emparer de 
Rangoon, fut condamné à la déportation par la Haute Cour 
d'après les rapports de quelques policiers et les sermens de deux 
anciens serviteurs qui certifièrent l'existence d'un complot pour 
l'enlèvement de la ville et le massacre de la garnison. 

Pendant le procès, le prince s'était défendu noblement. I] 
affectait de ne pas craindre une accusation ridicule qui le montrait 
sur le point de s'emparer avec vingt-cinq Birmans d’une cité 
défendue par de nombreux canons et des milliers de soldats 
anglais. Mais cette accusation servait trop bien les méfiances du 
Chief Commissioner qu'effrayait la présence dans sa capitale 
d'un prince aimé de la population, entreprenant et résolu. La 
sentence d'exil prononcée par la Haute Cour, les généreuses gra- 
tifications données aux policiers qui avaient signalé le complot, 
les emplois officiels accordés aux accusateurs dont le témoignage 
fut décisif semblent justifier les protestations de Myngoon. Plus 
de trente ans après cet événement, il affirme encore la dupli- 
cité du gouvernement indien qui supprimait ainsi le principal 
obstacle à l'exécution de ses projets, vagues encore, sur le 
royaume d’Ava. 

La rigueur déployée par le colonel Fychte dans l’exécution 
du jugement montre bien d'ailleurs l'inquiétude inspirée aux 
fonctionnaires britanniques par le prince fugitif, dont le pres- 
tige sur les masses populaires augmentait chaque jour. Embar- 
qué sans délai sur le vapeur qui faisait le service de Port Blair 
où se trouvait le pénitencier des condamnés de droit commun, 
il fut gardé à vue dans une cabine que fermait en outre un 
solide grillage destiné à déjouer les tentatives d'amis ou de com- 
plices dévoués. Ce luxe de précautions, plus encore que le lieu 
choisi pour sa résidence, indigna Myngoon qui se plaignit 
hautement d'être traité « comme un tigre du Bengale et non 
comme un prince royal d’Ava. » Le roi Min Doon eut ainsi con 
naissance de la situation ignominieuse dans laquelle on avait 
placé son fils. Malgré son amour de la paix, il comprit qu'il 
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devait intervenir. Le moment n'était pas encore venu où les 
causes les plus mauvaises seraient âprement défendues, où les 
intérêts des nationaux et protégés anglais seraient soutenus 
contre tout droit, où, grâce aux fautes de ses dirigeans, la Bir- 
manie indépendante allait « tomber comme un fruit mûr » entre 
les mains de la Grande-Bretagne qui n'aurait qu’à « secouer 
l'arbre. » Le vice-roi des Indes pressentit que l’opinion publique 
n'approuverait pas un conflit prématuré. Il estima plus sage de 
blâmer au moins officiellement le zèle de ses subordonnés et de 
céder aux représentations du vieux roi. Après une courte capti- 
vité à Port Blair, Myngoon fut donc dirigé par Calcutta sur 
Chunar où il devait être interné dans le Pynyragarut que les 
souverains de Delhi employaient jadis comme prison royale. 
Les précautions contre une évasion ne furent pas moins minu- 
tieuses qu'aux Andaman. Pendant deux ans, Myngoon ne cessa 
de protester contre cette contrainte, affirmant ses intentions 
pacifiques et réclamant la présence de son frère Myngoon Din 
qui se trouvait encore à Bhangalpore. On les réunit enfin et la 
méfiance diminua. Les deux frères habitèrent ensemble à Chu- 
nar pendant un an, puis le gouvernement indien ordonna leur 
transfert sous escorte à Bénarès où ils arrivèrent en 1870. 


III 


Or, ce n'étaient plus des prisonniers d'État que les cipayes 
conduisaient dans cette ville. Myngoon et son frère se trouvèrent, 
presque sans transition, traités comme des hôtes de distinction 
qu'on voulait ménager. Le gouvernement n'avait encore pris au 
sujet des destinées d'Ava aucune résolution définitive, et les 
opinions les plus variées se manifestaient dans les conseils du 
vice-roi. Tandis que le Chief Commissioner de la Birmanie an- 
glaise, poussé par la Chambre de commerce de Rangoon, ré- 
clamait l'annexion prochaine du royaume, le ministère anglais 
préconisait une politique de conciliation et de bon voisinage 
que la faiblesse de Min Doon rendait possible. Lord Mayo, très 
hésitant, ne pouvait que réserver l'avenir en laissant au gou- 
vernement de Calcutta les moyens d'intervenir suivant les événe- 
mens dans les affaires de Birmanie. La santé déjà chancelante 
du Roi rendait en effet imminente une orientation nouvelle de 
la politique anglo-indienne dans le bassin de l’Irraouaddy. Le 
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prince Myngoon considéré comme héritier du trône était un 
otage précieux. Sa situation permettrait, soit de l’annihiler, si le 

ti de l'annexion triomphait, soit de le préparer habilement au 
rôle éventuel de souverain protégé, si l’on adoptait résolument en 
.Indo-Chine le maintien du statu quo territorial. Dans tous les cas, 
il était habile d’apaiser ses rancunes et de gagner sa reconnais- 
. sance en usant à son égard de procédés plus généreux. On installa 
donc les deux frères dans une résidence confortable; le gouverne- 
ment indien pourvut largement à leurs besoins et le service de 
surveillance fut modifié de façon à leur laisser l'illusion de la 
liberté; un délégué du vice-roi fut accrédité auprès d'eux comme 
intermédiaire et conseil; les courriers birmans circulèrent sans 
dificulté entre Bénarès et Mandalé, apportant aux princes le 
pardon, les subsides et les avis de leur père, au Roi Les sermens 
de repentir et de fidélité de ses fils que des amis mettaient en 
outre au courant des intrigues du palais. 

Myngoon fut bientôt séduit par cette courtoisie. Il voulut 
prouver sa reconnaissance en profitant de son séjour forcé dans 
les Indes pour apprendre le rôle de souverain ami de la Grande- 
Bretagne qu’il songeait maintenant à remplir. Son éducation, 
tout asiatique, l'y avait mal préparé. Il rêva d’être plus tard un 
monarque réformateur, mettant d'accord les traditions séculaires 
de ses futurs sujets avec les méthodes occidentales de gouverne- 
ment. Il considéra le commissaire anglais comme un précepteur 
politique; pour mieux s'initier aux idées européennes, il lut et 
médita les revendications, les critiques, les projets des baboos 
indiens. Il comprit tout le mal que pouvait faire un interprète 
dans un entretien diplomatique entre le représentant du gou- 
vernement indien et le roi de Birmanie, et, pour l’éviter, il 
étudia l'anglais. Mais ses belles résolutions et ses efforts eurent 
une conséquence inaltendue. Lorsqu'il fut assez savant pour dis- 
cuter sans traducteur un sujet important, son ami le commis- 
saire lui démontra les avantages d’une combinaison que le vice- 
roi lui faisait proposer : Myngoon et son frère abdiqueraient tous 
leurs droits sur le trône de Birmanie, et recevraient en échange 
une pension de 100 000 roupies, une liberté relative et de grands 
honneurs. 

Les nouvelles de Mandalé avaient inspiré cette tentative de 
négociation. La dysenterie dont souffrait Min Doon s'aggravait, 
et l’on prévoyait à Calcutta la fin prochaine du Roi: la renoncia- 
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tion de Myngoon mettrait le désarroi dans la population déjà 
travaillée par les agens du représentant anglais. L’annexion 
réclamée par les Chambres de commerce pourrait s'effectuer 
sans peine, et l'importance du résultat justifiait la générosité 
apparente des offres faites aux princes birmans. Myngoon devina. 
le piège qu'on lui tendait. Il s’emporta, jeta ses livres au vent, 
jura de ne jamais parler anglais, et ne songea plus qu'à 
s'échapper. 

Ce refus était prévu. La discrète surveillance de naguère 
s’exerça, plus active ; l’hôtel des princes fut entouré d’espions qui 
se glissaient jusque dans leur personnel domestique; des postes 
de soldats en gardèrent les abords, et Myngoon reçut même 
l’ordre de ne pas sortir seul dans la ville. Mais cet excès de pré- 
cautions, en lui montrant la valeur qu’on attribuait à sa personne, 
le confirma dans ses projets de fuite immédiate. Les renseigne- 
mens que des amis fidèles réussirent à lui transmettre faisaient 
d’ailleurs de son départ une urgente nécessité. Min Doon était 
mort en octobre 1879, et sa fin avait été le signal de la plus 
sanglante révolution de palais dont l’histoire de Birmanie fasse 
mention. La troisième reine, Alayuan Dau, que la mort des deux 
premières et la faiblesse du souverain faisaient toute-puissante 
depuis 1876, voulait mettre sur le trône un roi qu’elle pourrait 
dominer pour continuer ses exactions. Grâce à ses intrigues, 
elle avait empêché le choix du successeur qui devait être Myngoon 
et que, suivant la coutume, Min Doon aurait dû désigner offi- 
ciellement avant sa mort. Soutenue par un groupe de cliens dont 
l'intérêt lui assurait le dévouement, elle arracha au Conseil des 
ministres la proclamation de son gendre Thibau, fils adultérin de 
la neuvième reine et d’un bonze, que le vieux roi, dans son 
aveuglement, avait conservé à la Cour avec le rang de prince du 
sang. Malgré le scandale, l'intrigue d’Alayuan Dau réussit. Thi- 
bau, choisi comme successeur de Min Doon, supprima les pro- 
testations en faisant massacrer tous ses compétiteurs et leurs 
plus notables partisans. Soixante-sept personnes de la famille 
royale périrent ainsi en novembre et décembre; l'événement fut 
si imprévu que le gouvernement indien ne fit rien pour empé- 
cher l’hécatombe et ne put que recueillir les fugitifs. 

Avec ces tristes nouvelles, les amis de Myngoon lui en- 
voyaient des sommes considérables sous la forme de joyaux, 
-pierres précieuses, ornemens et lingots d’or, pour lui permettre 
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de préparer sa fuite et d’obéir à l’appel pressant qu'ils lui adres- 
saient au nom du peuple tout entier, terrorisé par les pillages 
et les exécutions. Il apparaissait à tous comme le seu] capable 
de rallier les timides et les hésitans, de faire cesser l'anarchie, 
l'injustice et la tyrannie en chassant l’usurpateur. Dès ce mo- 
ment, Myngoon se déclara prétendant au trône birman. Il notifia 
sa qualité d’héritier légitime au gouvernement indien et fit pré- 
venir ses fidèles de se tenir prêts à tout événement. 

* Il songeait à rentrer en Birmanie par un débarquement inopiné 
sur les côtes d’Arrakan; mais il devait, pour réussir, traverser 
une partie de l'Inde, fréter un bateau à Calcutta, quitter ce port 
sans donner l'éveil. Certain d’être arrêté par les autorités anglaises 
s'il était reconnu, il comprit que l'exécution de ce programme 
laissait une part trop grande au hasard. Après en avoir longue- 
ment conféré avec son frère, il adopta un nouveau projet qui 
faisait honneur à sa perspicacité. Il connaissait l’antagonisme 
séculaire de l'Angleterre et de la France, que nos aspirations co- 
loniales récentes allaient raviver. Les négociations laborieuses 
causées par les affaires d'Égypte, par l'expédition de Tunisie, mais 
surtout le problème des Zônes d'influence qui commençait à se 
poser en Indo-Chine, faisaient prévoir un conflit (1). Myngoon 
devina qu’il augmenterait ses chances de succès s’il pouvait ob- 
tenir dans ses revendications l’appui officiel ou secret, mais eff- 
cace, du gouvernement français. Chandernagor était, dans ces 
conditions, la première étape obligatoire sur la route de Mandalé. 
Il résolut de l’atteindre sans délai. 

La vente des pierres précieuses que lui envoyaient, en guise de 
subsides, ses fidèles de Birmanie l’avait mis en relation avec plu- 
sieurs Indiens parsis, qui l’exploitaient d’ailleurs avec leur tra- 
ditionnelle avidité. L'un d’eux cependant lui avait plu par la 
modération relative de ses exigences et sa haine raisonnée des 
conquérans anglais. Le prince n’hésita pas à se confier à lui, car 
il avait besoin de son concours pour la classique substitution de 

personnages employée dans plusieurs évasions célèbres, et sa 
confiance ne fut pas déçue. Un matin, l’Indien, accompagné d’un 
coolie choisi pour sa vague ressemblance avec le prétendant, ar- 
rivait chez Myngoon qui l’avait fait mander ostensiblement, afin 
de traiter d’une vente de pierres précieuses reçues depuis peu; le 


(4) Voir pour les détails historiques de cette époque l'ouvrage bien documenté 
de M. Phili,;pe Lehault, La France et l'Anglelerre en Asie. ù 
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coolie était gardé en lieu sûr par un serviteur dévoué; le prince 
endossait ses habits et, suivant son maître improvisé, s’embar- 
quait avec lui sur le vapeur’ qui faisait le service du Gange: 
Quelques heures après, il descendait à Chandernagor, se mettait 
sous la protection de la France et demandait à l’administrateur 
français les moyens de continuer son voyage. 

L'administrateur fut d’abord très embarrassé. En attendant 
les instructions qu’il avait réclamées à Pondichéry par télégraphe, 
il craignait de se compromettre par un acte d'initiative sévère- 
ment jugé à Paris. Chandernagor, petite enclave en plein terri- 
toire indien, à 35 kilomètres de Calcutta, n'était d’ailleurs pas un 
asile sûr pour un prince fugitif, et les rapports de police y si- 
gnalaient déjà la présence de personnalités douteuses. Le com- 
missaire de Bénarès avait eu connaissance, en effet, de la fuite de 
Myngoon quatre jours après son départ, et les ordres du vice-roi 
prescrivaient d'arrêter à tout prix le prétendant. Des agens dé- 
guisés se tenaient en permanence à la gare, sur les routes, dans 
la ville, et le prince qui les connaissait bien pouvail même les 
voir de sa fenêtre, observant les abords de sa maison; enfin, deux 
chaloupes sur le Gange surveillaient les mouvemens du fleuve, 
prêtes à perquisitionner les bateaux suspects. 

Myngoon n'avait donc fait qu'élargir sa prison. Mais le gou- 
vernement français, malgré de pressantes réclamations, ne 
consentit pas à violer les lois de l'hospitalité en accordant l’ex- 
pulsion du prétendant. On estimait à Paris que sa présence sur 
notre territoire pourrait nous être de quelque utilité, lorsqu'il 
faudrait résoudre le problème du partage de l’Indo-Chine, et 
déterminer les frontières communes après les annexions du 
Tonkin et de la Haute-Birmanie qu'on devinait imminentes. En 
vain le gouvernement anglais affirmait-il la droiture de ses in- 
tentions; son insistance à s'opposer au retour dans son pays du 
prince Myngoon devenu le souverain légitime et qui pouvait seul 
y rétablir l’ordre par son prestige, son caractère et la foi monar- 
chique des Birmans, démontrait bien l'astuce de la politique suivie 
par le vice-roi : la dépravation et la sanguinaire folie du roi 
Thibau plongeant le pays dans une anarchie préjudiciable aux 
intérêts européens, l'Angleterre devrait « intervenir au nom de 
l'humanité. » Ce prétexte a souvent servi et toujours avec le 
même résultat. 

Cependant le temps s'écoulait. Depuis dix-huit mois. les rares 














L'ODYSSÉE D'UN PRÉTENDANT BIRMAN. 


émissaires qui franchissaient le cercle de surveillance appor- 
taient à Myngoon des appels de plus en plus pressans. La situa- 

tion du Tonkin commençait à préoccuper le gouvernement fran- 

çais qui ne voulait pas augmenter ses embarras, alors nombreux 

sur toutes les parties du globe, par un appui matériel donné au 

prétendant birman. Des ordres formels de neutralité absolue, 

qui devaient être trop fidèlement exécutés, avaient été envoyés 

au gouverneur de nos établissemens dans l'Inde. Myngoon 

comprit qu'il ne pouvait plus compter que sur lui-même. 

Il décida de continuer sa route en se fiant à son étoile et 

d'atteindre la Birmanie en passant par la vallée du Mékhong ou 

par celle du Fleuve Rouge. Ce nouvel itinéraire, plus long, mais 
plus sûr, l’obligeait à gagner Colombo pour y prendre l’un des 
courriers français d'Extrême-Orient, qui le transporterait à 
Saïgon ou même à Shang-Hai, si un détour à travers la Chine lw 
était imposé par les circonstances. 

M. Larmit, juge à Chandernagor, connaissait le dessein du 
prince dont il était devenu l’ami et le confident. Comme presque 
tous nos compatriotes établis à l'étranger et surtout dans l'Inde, 
il avait peu de sympathie pour l’Angleterre, que ses ambitions 
extérieures faisaient alors partout notre rivale. L'occasion lui 
sembla bonne pour aider au départ du prétendant qui s'affir- 
mait résolu à soutenir, par reconnaissance autant que par néces- 
sité, les intérêts français dans ses futurs États. Il semblait toute- 
fois impossible, grâce aux extraordinaires précautions de la 
police anglaise, de conduire sans encombre Myngoon à Calcutta 
pour l'embarquer sur le courrier des Messageries maritimes qui 
faisait le service de Colombo correspondant à la grande ligne 
d’Extrême-Orient ; mais le plan imaginé par M. Larmit était d’une 
élégante simplicité. 

On sut bientôt dans la ville que le juge voulait expédier en 
France une grande malle pleine de cadeaux, armes et soieries 
birmanes, vases de cuivre et d'argent, offerts par le prince à son 
ami. Cette manœuvre préparatoire devait permettre à M. Larmit 
d'enfermer Myngoon dans une caisse qu’il transporterait avec 
une charrette jusqu'au fleuve où elle serait chargée sur un re- 
morqueur du gouvernement. Après avoir navigué sur le Gange 
pendant la nuit, on accosterait directement à Calcutta le Tigre, 
courrier annexe de Colombo, dont M. Larmit connaissait bien 
tout l'état-major et, dans les préparatifs du démarrage, le trans- 
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bordement du précieux colis, son dépôt dans une cabine rete- 
nue depuis la veille par l'intendant français du prétendant 
s’effectueraient sans éveiller les soupçons. En pleine mer, 
Myngoon sortirait de sa caisse et pourrait désormais narguer les 
agens du gouvernement indien. 

L’imprudence du prétendant devait seule empêcher le succès 
complet de ce plan audacieux. Le remorqueur qui transportait 
M. Larmit et le prince caché dans sa malle percée de petits trous 
pour la respiration (1), gêné dans sa marche par la nuit et par 
les innombrables embarcations qui sillonnaient le fleuve, se trou- 
vait en retard sur l’horaire prévu. Tandis qu’il se frayait lente- 
ment un passage dans le port encombré, M. Larmit comprit qu'il 
ne pourrait atteindre à temps le Tigre dont les torrens de fumée 
aperçus au loin annonçaient le départ imminent. Sans hésiter, 
il fit accoster à quai son bateau, héla un fiacre, y fit charger la 
malle et donna l'ordre au cocher indien de le conduire promp- 
tement au courrier français. Le prince dans sa caisse ignorait le 
retard et la nécessité de cette modification à l'itinéraire d’abord 
adopté. Le bruit des roues sur le sol l’effraya; il soupçonna que 
son guide allait le livrer aux autorités anglaises. A tout prix il 
voulut éviter au moins le ridicule d’une situation qu'il devinait 
critique, et cette préoccupation lui inspira une fâcheuse déci- 
sion. À coups de pied, à coups de poing, il se démena si fort 
dans sa malle que le cocher terrorisé, abandonnant son équi- 
page, s'enfuit éperdu. En vain M. Larmit s’efforça de calmer le 
malheureux Myngoon ; celui-ci ne voulut rien écouter. Après 
avoir accablé son protecteur d’injures et de reproches, il bondit 
hors de la caisse entr'ouverte et, franchissant à toutes jambes le 
cercle de curieux qui commençait à se former et que son appari- 
tion dispersa, il courut à l'aventure vers l’embarcadère des Mes- 
sageries. Il y arriva par hasard au moment où le capitaine du 
Tigre donnait le signal du départ. 

Sur le quai, dans la foule assez peu nombreuse d’ailleurs, 
qui malgré l’heure matinale assistait aux préparatifs du démar- 
rage, le prince aperçut quelques physionomies bien connues : 
c'étaient celles de cinq espions qu'il avait vus rôder pendant 
longtemps autour de sa maison de Bénarès et qu'il savait être 
spécialement chargés de surveiller tous les dix jours le courrier 


(1) Myngoon a soigneusement conservé cette malle qu'il montre encore avec 
orrueil à ses visiteurs. 
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français de Colombo. Il était trop tard pour reculer ct la moindre 
hésitation pouvait le perdre. Myngoon, instinctivement, paya 
d'audace : d’un pas résolu il traversa la foule, sauta sur le 
navire et les yeux vigilans des détectives en faction ne surent pas 
le discerner 4&u milieu de la masse grouillante des blanchis- 
seurs, bijoutiers, fournisseurs, marchands de curiosités qui 
encombrent le pont des bateaux dans les escales asiatiques. 

Il était déjà dans sa cabine lorsque M. Larmit arriva plein 
d'inquiétude pour prévenir l’intendant des incidens du voyage 
et lui annoncer la disparition du prince; l'excellent homme 
éprouva une joyeuse surprise en apprenant la présence du pré- 
tendant à bord du courrier. Myngoon n'eut que le temps de le 
remercier avec effusion pour son dévouement, de lui témoigner 
son chagrin pour ses injustes soupçons, et le Tigre, larguant ses 
amarres, fit route pour Colombo. 

Malheureusement, la police anglaise connaissait déjà l’aven- 
ture du cocher de Calcutta. L'histoire de la malle abritant un 
fugitif avait provoqué des commentaires fantastiques dans la 
population indigène; malgré les prééautions prises par M. Lar- 
mit, elle concordait avec de vagues rumeurs signalées par les 
agens de Chandernagor. Une enquête habile et rapide fit chan 
ger les soupçons en certitude et, deux jours après le départ, le 
gouvernement anglais était informé de l'événement. Il pouvait 
avoir de si graves conséquences que l’ambassadeur d'Angleterre 
à Paris reçut l’ordre d’attirer l’attention du gouvernement fran- 
çais sur « cet acte anti-amical. » 

Le ministre des Affaires étrangères démontra aussitôt notre 
loyauté : à peine le Tigre arrivait-il à Colombo que le consul 
de France montait à bord et notifiait ses instructions au prince 
Myngoon : le commandant du navire était invité à s'opposer au 
transbordement du prétendant sur le courrier de Saïgon et à le 
ramener à Pondichéry qui devenait désormais sa résidence. La 
déception du prince fut grande, mais il dut obéir. Malgré la 
sympathie que le commandant et le personnel du Tigre éprou- 
vaient pour sa personne, l’ordre du gouvernement ôtait à sa ten- 
tative, toute chance de succès. Myngoon ne pouvait plus en 
effet continuer sa route sur un bateau français dont l'accès lui 
était interdit; le temps et les complicités nécessaires lui man- 
quaient pour combiner sur-le-champ une nouvelle évasion. Après 
avoir vu disparaître vers le Sud le courrier sur lequel il avait 
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tant espéré prendre passage, le prélendant comblé d'égards par 
l'état-major du Zigre débarquait à Pondichéry, plus résolu que : 
jamais à faire triompher ses revendications. 

S'il avait éprouvé quelque inquiétude sur le sort qui l'y 
attendait, il fut promptement rassuré. La population française 
tout entière lui fit un aceueil cordial. Le gouvernement lui 
accorda une pension convenable et le traita avec distinction; 
dans son hôtel affluèrent librement les émissaires de Birmanie 
qui lui apportaient les larges subsides de ses partisans, enthou- 
siasmés par les récits romanesques de ses aventures. Ce va-et- 
vient constant, le luxe princier qui en était la conséquence, la 
grande allure et l’indomptable énergie du prétendant eurent vite 
prouvé à M. Richaud, gouverneur de nos établissemens dans 
l'Inde et, plus tard, à ses successeurs, que leur hôte était une per- 
sonnalité dont il fallait tenir compte. D'autre part, les rapports 
de nos agens à Mandalé, les appréciations de quelques Français 
que les affaires ou le goût des voyages avaient attirés dans la 
vallée de l’Irraouaddy, étaient unanimes à certifier la popu- 
larité grandissante de Myngoon en Birmanie. Il en résulta que 
le gouvernement français songea plusieurs fois à l'utiliser 
pour faire échec aux prétentions anglaises. Cette constatation 
explique les allées et venues du prince entre Pondichéry et 
Colombo : suivant l’état des négociations au sujet des Zônes 
respectives d'influence en Indo-Chine, on donnait tacitement 
au prétendant une autorisation de départ que, sous divers pré- 
textes, on annulait dès qu’elle avait produit à Londres son effet 
attendu. 

Myngoon, un instant abattu par la perte de son frère 
Myngoon Din mort à Bénarès après une courte maladie, ne ces. 
sait d’ailleurs d'exposer ses doléances et de réclamer sa liberté 
d'action. Les bons offices de notre gouvernement qui avait même 
obtenu de l'Angleterre l’autorisation pour la famille et les ser- 
vileurs des deux princes de quitter Bénarès et de rejoindre le 
prétendant à Pondichéry, les promesses d’une aide efficace au 
moment favorable, avaient tout d'abord calmé son impatience; 
mais depuis la nouvelle orientation des événemens, il affirmait 
ne plus vouloir attendre un appui peu probable. Le général 
Premdergast avait envahi la Birmanie, Thibau était enfin dé- 
trôné, lord Dufferin proclamait l’annexion du royaume d’Ava à 
l'Empire des Indes. Aux rebelles que les Anglais qualifiaient 
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dédaigneusement de dacoïts (1), et que leur désunion vouait à 
l'impuissance, il fallait un chef. Myngoon était le seul qui pou- 
vait se mettre à leur tête comme un souverain légitime accepté 
par tous, et diriger avec intelligence et fermeté la lutte contre 
l’envahisseur. 

Cependant, l'impossibilité dans laquelle il se trouvait d’affré- 
ter un bateau pour se faire conduire sur la côte d’Arrakan et de 
traverser presque seul cette province, anglaise depuis soixante 
ans, pour entrer dans le bassin de l'Irraouaddy, faisait tou- 
jours de Colombo un point de passage obligatoire. En réclamant 
son transfert à Saïgon, le prince qui avait officiellement accepté 
les avantages et Les restrictions de l'hospitalité française, espé- 
rait obtenir une résidence plus commode pour l'exécution de 
ses projets : par le Laos que les Siamois occupaient avec de 
faibles forces, ou par le Tonkin, l'accès des États chans birmans 
ne présentait pas de sérieuses difficultés. Mais le gouvernement 
français ne se hâtait pas de le satisfaire : l'envoi de Myngoon en 
Cochinchine pouvait paraître une provocation aux chauvins de 
Londres, de Rangoon et de Calcutta. 

M.Richaud connaissait les ambitions du prince et s'était em- 
ployé avec persévérance à les faire approuver; il n’y réussit pas. 
La situation politique de la Haute Birmanie, désormais possession 
anglaise, obligeait à plus de prudence. Les gouverneurs de nos 
établissemens indiens, livrés à eux-mêmes, ne craignirent pas 
les responsabilités. Les souvenirs historiques les y encoura- 
geaient : ils rêvaient de donner à Pondichéry, dans les destinées 
des Allomphra, le même rôle que, grâce à l’évèque d’Adran, la 
ville avait joué un siècle plus tôt dans la fortune des Nguyên 
d'Annam. On peut donc admettre que leur officieux appui ne 
fut pas inutile à Myngoon dans ses nombreuses tentatives pour 
atteindre la Birmanie. Aux observations britanniques, le gou- 
verneur pouvait faire une réponse indiscutable : les Anglais qui 
étaient plus intéressés que lui-même à garder chez eux le pré- 
tendant, n'avaient pas su empêcher sa fuite; on ne devait donc 
pas s'étonner s’il réussissait à tromper la surveillance des Fran- 
çais. 

Lorsqu'il fut décidé à s'enfuir, il mit dans l'exécution de son 
(1) De même qu'au Tonkin nous appelions pirates les insurgés annamites; 


mais de même qu'au Tonkin les dacoïts firent éprouver en détail d'énormes perter 
aux conquérans. 
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projet la finesse et la ténacité dont il avait déjà donné tant 
d'exemples; mais, malgré ces qualités et l'indifférence probable: 
ment systématique de la police qui ne mettait aucun obstacle à 
son départ, ses premières tentatives n’eurent aucun résultat. Un 
jour, ses préparatifs étaient faits: on l’avisa de la présence dû 
gouverneur du Bengale sur le courrier de Colombo qu’il devait 
prendre le lendemain matin ; il dut donc différer son départ. Une 
autre fois, il sembla plus heureux. Il s'était embarqué sans 
encombre, mais en arrivant à Colombo, le représentant des 
Messageries maritimes le prévint secrètement que des policemen 
déguisés en coolies circulaient sur des sampans autour du Tigre 
pour l'arrêter pendant son transbordement sur le courrier de 
Saïgon mouillé en pleine rade à plusieurs centaines de mètres. 
La vérification de ce renseignement lui sembla dangereuse; il 
revint à Pondichéry par le même bateau qui l’avait amené. 
Une troisième tentative réussit enfin. Le 5 octobre 1889, il 
s’'embarquait de nouveau après avoir pris les précautions indis- 
pensables pour que le secret fût bien gardé. Le Tigre arrivait à 
Colombo ; déguisé en baboo indien, Myngoon flânait sur le pont 
en attendant la fin des formalités d'usage, lorsqu'il se vit observé 
avec attention par un passager anglais, fonctionnaire de haut 
rang qui, après avoir fait à voix basse quelques recommanda- 
tions à son domestique et prescrit au commandant de surseoir 
au transbordement jusqu’à son retour, sauta dans la chaloupe 
de la Santé pour se faire conduire à terre. Myngoon comprit 
qu ’il était reconnu, que le domestique était chargé de l’épier, que 
le passager était allé prévenir la police, qu’on tenterait encore 
de l’arrêter s’il quittait le Tigre et qu’il devrait retourner une 
troisième fois à Pondichéry. Ce dernier parti lui sembla désho- 
norant. Il rentra dans sa cabine, choisit dans le lot de déguise- 
mens variés qu’il avait emportés un uniforme de matelot indien 
dont il se vêtit prestement, et remonta sur le pont. Il constata 
que ‘son espion se tenait au bastingage près de l'échelle et que 
M. Ruinat, agent principal des Messageries à Colombo, se dis- 
posait à descendre dans sa chaloupe pour se rendre à bord du 
courrier de Saïgon. Il se glissa derrière lui sans hésiter, lui 
souffla son nom à l'oreille, lui enleva le volumineux porte- 
feuille qu’il tenait sous son bras et le suivit comme un serviteur 
bien stylé. M. Ruinat estimait et connaissait le prince; avec 
une rare présence d'esprit il devine qu’un danger le menaçait; 
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il ne manifesta aucune surprise et lui laissa jouer le rôle inat- 
tendu qu'il s'était attribué. Myngoon put ainsi gagner sans 
danger le courrier de Saïgon où, grâce à son maître improvisé 
qui le présenta et raconta son histoire, on lui fit un enthousiaste 
accueil. 

Cependant le passager anglais avait fait part de ses soupçons 
au gouverneur de Ceylan ; la surveillance du Zigre s'organisait 
promptement. Mais la déception fut grande lorsqu'on apprit du 4 
domestique la fuite de Myngoon qu'il avait reconnu trop tard 
* sous son nouveau déguisement quand la chaloupe des Messa- 
geries maritimes s’éloignait déjà du bord. Le gouverneur ë 
supposa que l'arrestation, manquée à Colombo, pourrait être 
faite à Singapour. Il crut que cette ville était, grâce à ses facilités 
de communication avec la Birmanie, le but immédiat du pré- 
tendant. Mais les instructions que le Cabinet anglais se hâta de 
télégraphier au gouverneur des Strait’s Selttlements furent inu- 
tiles. Myngoon se garda bien de descendre à terre pendant 
l’escale et, le 21 octobre 1889, il arrivait sans incident à Saïgon. 






















IV 


Le gouvernement français avait appris, trop tard pour l’em- 
pêcher, le succès de sa tentative. Son passage à Colombo avait 
mis en émoi le cabinet de Londres et le gouvernement indien. 
Aussi, le courrier était-il à peine accosté, que le prétendant se 

trouvait en présence d’une situation imprévue. Un envoyé du 

gouverneur de la Cochinchine montait sur le pont et signifiait 

au prince les nouvelles intentions du gouvernement français à 

son égard : pour des raisons diplomatiques il devait retourner 

sans retard à Pondichéry. Myngoon se révolta contre cette 

exigence; il cria sa réponse que traduisit scrupuleusement l'in- 

terprète officiel et qu’entendirent de nombreux passagers : « Je F 
suis l’hôte de la France et non son prisonnier. J'ai promis de ne É 
pas faire de ses territoires la base d’une agitation en Birmanie ne 
et je tiens ma promesse; je veux seulement rentrer dans mon 
peys, et c’est pour cela que je me suis enfui de Pondichéry. Si $ 
vos lois vous autorisent à m'enchaîner pour m'y ramener comme ; 
un malfaiteur, faites-le, vous êtes les plus forts; mais ne comptez 
. pas que je m’y rendrai volontairement. » 

L'envoyé, stupéfait, rapporta cette réponse avec les commen- 
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taires que lui inspirait sa rapide, mais exacte observation du per- 
sonnage. On comprit que la résolution du prétendant était iné- 
branlable; on le laissa débarquer et séjourner librement à 
l'hôtel; entre Saïgon, Paris, Pondichéry et Londres le télé: 
graphe fonctionna. Le résultat de cette agitation fut un modus 
vivendi que le résident général, M. Picquet, proposa au prétendant 
et que celui-ci accepta. Le prince Myngoon recevrait une pen- 
sion de 15 000 francs, la libre disposition d’une vaste et confor- 
table maison de Saïgon; les frais de l'éducation de ses enfans 
seraient à-la charge de la Cochinchine, ainsi que le traitement 
d'un interprète indien spécialement attaché à sa personne; il 
pourrait circuler librement dans les possessions françaises d’Indo- 
Chine en indiquant à l'avance son itinéraire au gouverneur; il 
promettait de ne pas faire de nouvelle tentative contre la domi- 
nation anglaise en Birmanie sans l’assentiment du gouvernement 
français. 

En se soumettant à ces obligations, Myngoon espérait que sa 
demi-captivité serait de courte durée. Les discussions entre la 
France et l’Angleterre au sujet de la Haute Vallée du Mékhong 
enlevaient toute cordialité aux relations des deux pays. Le 
prince, renseigné par ses agens et ses amis sur tous les incidens 
de politique générale, supposait que la guerre ne tarderait pas 
à éclater et que le gouvernement français le lancerait en Birmanie 
pour lui faire opérer une puissante diversion. Des explorateurs, 
des diplomates, plusieurs notables personnalités de Saigon l’en- 
tretenaient dans cette illusion, que partageaient d’ailleurs tous 
nos compatriotes d’Extrême-Orient. Pendant cette période 
d'attente, qui dure encore, Myngoon ne cessa de prêcher la pa- 
tience à ses fidèles, dont les émissaires accouraient nombreux 
pour le conjurer de continuer malgré tout son voyage et de 
prendre la direction de la résistance nationale. Les sobos des 
États chans, surtout, se rendaient compte des progrès lents, mais 
sûrs, effectués par les Anglais; ils voyaient le temps diminuer 
les chances de succès d’une insurrection que les autorités 
chinoises de la frontière proposaient alors de soutenir pour les 
mêmes raisons qu’au Tonkin. Des chefs de bande qui avaient 
longtemps guerroyé contre nous dans la région de Lao-Kay 
offrirent même de se mettre à la solde du prétendant et de re- 
prendre la campagne contre les Anglais. Toutes ces instances 
furent inutiles. Myngoon s’était cloîtré dans son hôtel de la rue 
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Richaud, dont il ne sortait que pour de rares visites de courtoisie 
aux gouverneurs généraux et aux lieutenans-gouverneurs de 
Cochinchine ; on ne le voyait pas aux heures élégantes « faire 
le tour d’Inspection, » ni dans Les fêtes officielles se donner en 
spectacle à la curiosité des Européens. Jamais il ne quitta sa re- 
traite pour voyager dans nos possessions, malgré les invitations 
de ses amis qui redoutaient pour sa vigueur et son énergie les 
conséquences d’une farouche réclusion. Cette passivité appa- 
rente, cette résignation et cette réserve dont ils ne comprenaient 
pas la dignité lassèrent vite la sympathie et l'intérêt de nos 
compatrioles, et l'opinion commune fut que le prince était trop 
satisfait de sa situalion présente pour l’échanger contre les 
risques et les fatigues d’une insurrection. 

Et cependant, il ne s'était jamais senti si près du but. Depuis 
la campagne de 1893 qui nous donna la partie orientale du 
Laos, nous avions les Anglais comme voisins immédiats dans le 
bassin supérieur du Mékhong. Les incidens diplomatiques sé 
multipliaient. M. Pavie, l’habile président français de la Com- 
mission mixte désignée pour la délimitation du Haut-Laos, pro- 
posait la création d’un État-tampon neutralisé, dont son ami 
Myngoon serait le chef héréditaire et qui s’étendrait entre les 
bassins du Fleuve Rouge et de la Sé Louen. Le délégué anglais 
n'accepta pas cette solution; mais jusqu’à la signature de la 
Convention de Janvier 1896, le prince put croire que les deux 
gouvernemens se mettraient d'accord pour récompenser digne- 
ment sa réserve et sa soumission. 

L'échec de ces négociations surexcita le dévouement des 
sobos chans qui préféraient leur vassalité nominale de jadis à 
la sujétion étroite dont les progrès de la domination anglaise les 
menaçaient. La campagne des Afridis, qui inspira pendant plu- 
sieurs mois de sérieuses craintes au gouvernement indien, 
augmentait en outre le zèle des partisans d’une restauration mo- 
narchique, encouragés par le retrait partiel des troupes anglaises 
que nécessitaient les événemens du Nord-Ouest. Dans l'hôtel de 
la rue Richaud, c'était un va-et-vient constant d’Asiatiques aux 
costumes bariolés. Les chefs de la colonie birmane de Paï Lin, 
au Siam, enrichie par l'exploitation des mines de rubis et de 
saphirs et qu’une Société anglaise tentait de spolier, renouvelant 
pour leur compte les propositions d’un agent allemand, invi- 
tient le prétendant à venir par Chantaboun mal surveillé se 
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mettre sous la protection d’une escorte nombreuse et bien armée 
qui le conduirait, à travers le Laos siamois, jusqu’au pays de 
Xieng-Tong. L'auteur de ces lignes se souvient d’avoir vu passer 
sur le Mékhong de nombreux émissaires de la Haute-Birmanie 
allant apporter au prince des subsides qui, pour la sécurité, la 
facilité du transport, consistaient en pierres précieuses enchâssées 
sous la peau : quelques incisions faisaient jaillir rubis, topazes 
et saphirs que Myngoon vendait aux chettys de Saïgon. Les 
supérieurs d'importantes bonzeries eux-mêmes accouraient té- 
moigner du loyalisme des peuples divers soumis aux anciens 
rois d’Ava, et sommaient le prince de renouveler les exploits de 
son aïeul Allomphra. 

Parmi tous ces agens de révolte, si plusieurs apportaient des 
messages de réelle importance, quelques-uns étaient des espions 
au service du gouvernement indien ; d’autres étaient des pauvres 
gens qui ne vouvaient offrir que leur personne et qui faisaient 
ün long voyage pour contempler avant de mourir « leur roi. » 
Tous étaient accueillis et recevaient une hospitalité sans limites ; 
à tous Myngoon donnait des audiences où revivait en partie 
l'antique cérémonial d'Ava. Ils repartaient ensuite : les émis- 
saires avec des instructions, les espions avec de faux renseigne- 
mens, les autres avec des habits neufs et le viatique du retour. 
Le prince dépensait ainsi sans compter. Aux respectueuses 
observations du fidèle Sinassamy, son interprète et son inten- 
dant, lui démontrant parfois que les voyages et l'entretien d’une 
centaine de domestiques, courriers, courtisans étaient une 
lourde charge pour ses ressources, Myngoon répondait qu'en 
Birmanie, comme en Annam, « le roi est le père et la mère de 
son peuple, » et que Bouddha y pourvoirait. 

Mais bientôt le ton des appels adressés par les sobos des 
États chans et les populations de l’Irraouaddy se modifia. Les 
partisans de l'indépendance, les chefs des dacoïts, étonnés de 
l'inaction du prince, tout en s’affirmant aussi dévoués, cessèrent 
de lui envoyer des subsides pour l’obliger à quitter Saïgon. Ils 
dénombraient leurs fusils, leurs munitions, leur guerriers; ils 
rendaient compte des progrès militaires et moraux des Anglais 
dans le pays et terminaient invariablement leurs messages par 
cette formule : « Quand vous serez dans le royaume, tout sera 
votre propriété ; nous vous donnerons nos biens et nos vies, mais 
nous ne voulons plus vous aider à rester chez les Français. » 








Fe Myngoon connut alors la gène. Sa pension était insuffisante 
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pour l'entretien d’un nombreux personnel que sa bonté l’empé- 
chait de diminuer; il fut obligé de vendre peu à peu ses derniers 
bijoux et ses dernières pierreries pour payer les intérêts usu- 
raires des prêts que lui consentaient les chettys; parfois même 
il dut solliciter du gouvernement une avance de quelques cen- 
taines de piastres pour satisfaire ses créanciers; ses fils, qui 
grandissaient, suivaient en qualité d’externes les cours du col- 
lège Taberd, et rien ne les distinguait de leurs condisciples qu'un 
simple turban jaune, insigne de leur rang. Dans ce changement 
de fortune, il conserva intacte sa dignité ; il ne fit pas entendre 
ses doléances et ses récriminations, mais il écouta plus volon- 
tiers les conseils d’action que lui donnait depuis quelques mois nn 
jeune officier d'infanterie de marine, le lieutenant L...., en gar- 
nison à Saigon. 

Les circonstances étaient d’ailleurs favorables: la guerre des 
Afridis avait commencé; l’on prévoyait celle du Transvaal; le 
chemin de fer projeté de Kunlôn Ferry inquiétait les princes 
chans; les émissaires de Birmanie se montraient plus pressans 
et plus impérieux. On étudia donc le plan d’un soulèvement: 
auquel Myngoon devait donner son nom et sa personne, mais qui 
aurait une direction française dans l’exécution. Les enquêtes 
contradictoires faites soigneusement dans le pays avaient donné 
des conclusions encourageantes. Les concours éventuels qu'on 
s'était assurés permettaient de résoudre le problème du ravitail- 
lement des armes et des munitions; la date, la région et la 
nature des premières opérations étaient choisies de manière à 
donner confiance aux insurgés par des succès partiels sur les 
troupes anglaises placées dans l'impossibilité de circuler et de 
combattre; l'organisation et l'instruction ultérieures de gros 
effectifs pour une lutte sérieuse et des combats décisifs étaient 
prévues; les deux fils aînés du prétendant étaient sommairement 
préparés au rôle de collaborateurs militaires et politiques des 
chefs de l'insurrection. 

Pendant ces conférences où l’on jouait sa couronne et sa vie, 
Myngoon était plein d’une superbe confiance. Il n’accordait 
qu'une médiocre valeur à la tactique particulière dont son ami 
lui montrait la nécessité ; dans son langage imagé il affirmait 
que chaque arbre, chaque rocher produirait un fusil dès qu’il 
frapperait du pied le sol de son pays. Mais cette condition était 
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la plus difficile à remplir. On arrivait à la fin de 1896 et l'on 
avait fixé la date du mouvement au début de la saison des pluies 
de l’année suivante. Une première tentative de départ avait 
échoué par l’imprudence d’un émissaire envoyé à Paï Lin et qui 
laissa prendre ses papiers par des policiers anglais. On fut avisé 
à temps que la voie du Mékhoug, si longue et si propice aux 
embüûches, était surveillée sur le territoire siamois; malgré l’aide 
généreuse de M. Blanchy, maire de Saïgon et de M. Blanchet, 
directeur des Messagerics fluviales de Cochinchine, qui offraient, 
l’un des, passeports d’Indiens, l'autre les moyens de transport 
pour le prince déguisé en chetty, il sembla prudent d'attendre 
une autre occasion. Elle ne tarda pas à se présenter. 

La libre circulation depuis longtemps accordée aux courriers 
de Myngoon suggéra un nouveau projet. Le prince demanda et 
obtint trois passeports officiellement destinés à des émissaires, 
mais qui devaient en réalité être utilisés par Le prétendant, son 
fils aîné, un Birman dévoué cumulant les emplois d’interprète 
et de serviteur. La voie du Mékhong étant barrée, les fugitifs 
s’'embarquaient à Saïgon pour Haïphong, le 14 janvier, sur le 
vapeur Canton de la Compagnie nationale, comme passagers de 
pont ; ils traverseraient, toujours déguisés, le Tonkin et passe- 
raient à Laï-Chau; Deo-van-Tri, chef absolu de la haute Rivière 
Noire, qu’on avait prévenu, faciliterait leur voyage à Xieng Hong, 
sur la frontière de Chine, où les attendaient des amis sûrs. Myn- 
goon y renforcerait son escorte et pénétrerait sur le territoire 
birman de Xieng-Tong où devait le rejoindre le lieutenant [...., 
qui, sous prétexte de recherches géographiques, se préparait à 
traverser le Siam. 

Enfin, pour se préserver contre les conséquences prématu- 
rées d’une visite indiscrète faite au prince après son départ, on 
imagina le stratagème suivant: Myngoon, chef du bouddhisme 
birman, faisait à chaque nouvelle année (1), suivant les rites 
nationaux, une retraite absolue d’une quinzaine de jours dans une 
cabane spécialement construite pour cet usage; connaissant le 
respect officiel professé par les Français pour toute autre religion 
que la leur, on avança au 10 janvier la date de la retraite; le 
prince entra ostensiblement dans sa cabane où l’on était sûr que 
nul agent du gouvernement n’oserait troubler ses méditations; 


(4) L'année des peuples d'Extréme-Orient commence à une date variable, pen- 
dant notre mois de février. 
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le fidèle Sinassamy, chargé de veiller sur la famille du prince, 
saurait d’ailleurs avec un prétexte aussi respectable éconduire 
tous les visiteurs; on s'assurait ainsi un répit d’une dizaine de 
jours, suffisant pour dépister éventuellement les recherches. 

Une heureuse circonstance vint au dernier moment augmen- 
terles chances de succès. Le lieutenant D..., passager du Canton, 
accepta de cacher dans sa cabine le prince et ses deux com- 
pagnons, et de les guider pendant leur voyage à travers le Tonkin. 
Les fugitifs éviteraient ainsi la possibilité d’une reconnaissance 
par la police saïgonnaise qui, suivant les règlemens très sévères 
de la colonie, devait contrôler sur les bateaux en partance les 
passeports d’Asiatiques, délivrés par le service de l'immigration. 

Le 14 janvier, à trois heures du matin, Myngoon, son fils et 
son serviteur quittèrent l'hôtel de la rue Richaud qu'ils espé- 
raient bien ne plus revoir. Sans rencontrer personne, ils arrivèrent 
à l’appontement de la Compagnie Nationale où le lieutenant D... 
les attendait fiévreusement. Tout dormait à bord; aucun agent 
n'apparaissait sur le boulevard et le quai déserts, et le matelot 
de garde à l'échelle ne s’étonna pas de voir un passager rentrer 
« avec ses domestiques » à cette heure indue. 

Le départ du Canton était fixé à neuf heures, mais on eut 
auparavant une vive émotion. La police réclamait les trois Bir- 
mans dont elle n'avait pu, seuls de tous les passagers asiatiques, 
vérifier l'identité. Les agens, pris sans doute d’un soupçon, par- 
laient de faire une perquisition dans le navire afin de retrouver 
ces mystérieux voyageurs. L’instant était critique et l’on n'avait 
pas le choix des moyens. Le lieutenant I...., accouru depuis le 
matin pour saluer ses amis et qui se réjouissait du succès de ses 
combinaisons, n'hésita pas à metl v le commandant du Canton 
au courant de la situation. Cet excellent homme, en sa qualité 
de marin, fut ravi du bon tour qu’on voulait jouer aux Anglais : 
« Soyez tranquille, dit-il ; à neuf heures précises, quoi que fassent 
les policiers, je largue les amarres et, si l’on m'interroge par 
télégraphe au passage du Cap Saint-Jacques, je signalerai que 
les trois Birmans, comme de véritables sauvages, s'étaient per- 
dus dans les profondeurs du navire, où les matelots les ont 
retrouvés. » Iltint en effet sa promesse, et son explication sem- 
bla toute naturelle au commissaire central de Saïgon. 

Tandis que le conseiller du prince remontait le Mékhong et 
tentait de gagner le Laos siamois dont l’échec du complot devait 
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lui interdire l'entrée, le lieutenant D... dirigeait avec habileté 
le voyage de Myngoon. L'arrivée à Haïphong, la traversée 
d'Hanoï, grâce aux précautions prises, s'eflectuèrent sans inei- 
dent. Après avoir franchi le delta tonkinois, on entra dans le 
quatrième territoire militaire où l’on pouvait voyager plus libre- 
ment. Les fugitifs, désormais livrés à eux-mêmes, trouvèrent à 
tous les postes un accueil cordial, des chevaux rapides et des 
guides sûrs. Doublant les étapes, ils étaient dans les premiers 
jours de février à Laï Chau, chez Deo-van-Tri qui Les reçut avec 
distinction et se hâta d’'expédier des émissaires à tous les sobos 
des pays riverains du Mékhong pour leur annoncer la bonne nou- 
velle. En attendant la réunion de la troupe nombreuse et bien 
armée qui devait l'escorter à Xieng-Hong et qui se rassemblait 
par petits groupes arrivant chaque jour à Laï Chau, Myngoon 
contrôlait avec soin ses renseignemens sur la situation politique 
et militaire des États chans, et se reposait des fatigues de son 
pénible et rapide voyage. Malgré son extraordinaire vigueur, il 
subissait l'influence deses cinquante-trois ans et de ses dix années 
de réclusion : complète à Saigon. Cet arrêt d’une quinzaine de 
jours était indispensable; il causa la perte du prétendant. 

Un matin, le chef d’un petit détachement de milice devan- 
çant à marches forcées le Commissaire de la Rivière Noire arri- 
vait à l’improviste à Laï Chau et remettait au prince une longue 
missive du Gouverneur Général par intérim qui remplaçait 
M. Rousseau mort depuis deux mois. On lui rappelait ses engage- 
mens et on l'invitait avec de belles formules à rentrer de gré ou 
de force à Saïgon. Myngoon fut atterré. Il pouvait déjà disposer 
de quatre-vingts fusils environ et ce nombre augmentait sans 
cesse; Deo-van-Tri lui promettait son appui. Mais il songea 
qu'il avait laissé en Cochinchine sa famille presque sans res- 
sources et dont l'expulsion serait la réponse à sa résistance ; qu'il 
devrait se frayer un passage par la force et massacrer les soldais 
d’une nation dont il avait si longtemps accepté l’hospitalité. Les 
yeux humides, malgré son énergie, il se soumit à l’ultimatum 
qu'on lui présentait. Il déclara renoncer à ses projets si près de 
réussir, envoya des contre-ordres à ses partisans (1), congédia 
son escorte qu’il eut grand’peine à calmer, et reprit la route de 
Saigon. 

(4) Quelques-uns arrivèrent trop tard, et dans maintes localités, à Mandalé, 
notamment, il y eut au jour fixé des échauffourées dont la violence est suggestive, 
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La découverte desa fuite et de sa présence à Laï Chau était 
due à des causes bien imprévues. Pendant le passage du prince à 
Yen Bay, l'interprète annamite du colonel commandant le terri- 
toire avait reconnu son fils dont il avait été le condisciple au 
collège Taberd. Cet incident concordait avec des renseignemens 
communiqués par la Légation de France à Bangkok qui avait 
signalé, d’après la Légation anglaise, une agitation insolite dans 
la colonie birmane de Paï-Lin. Un agent français de la police 
saigonnaise, chargé d'aller constater la présence de Myngoon 
dans son hôtel, avait été victime du stratagème imaginé pour 
dissimuler sa fuite et, gravement, il avait rendu compte que les 
craintes n'étaient pas fondées, car le princeaccomplissant sa retraite 
annuelle ne songeait qu’à de religieuses méditations. Les soupçons 
étaient déjà dissipés et le prétendant se trouvait depuis quelques 
jours à Laï Chau lorsque la vérité se dévoila. Un soir, dans un 
diner officiel offert par le lieutenant-gouverneur de Cochinchine 
aux notabilités de Saïgon, les convives causaient du permanent 
conflit entre les polices municipale et judiciaire ; la discussion 
entre les chefs de ces deux services ne tarda pas à s’aigrir; on se 
reprocha mutuellement des négligences et des erreurs. Le maire, 
M. Blanchy, que l'interprète Sinassamy avait récemment consulté 
au nom du prince absent pour le règlement de quelques ques- 
tions financières, connaissait ainsi le départ de Myngoon dont il 
s'était toujours montré l’ami sûr. Il crut pouvoir se servir de cet 
argument pour terrasser son adversaire : « Oui, votre police est 
mal faite, affirma-t-il au procureur général ; elle dort ; elle n'avait 
guère qu'une personne à surveiller en Cochinchine: c'était le 

prince Myngoon. Or, le prince Myngoon est parti depuis quinze 
jours et vous n’en savez rien. Et si je vous l’apprends, c’est qu'il . 
doit être aujourd'hui hors de votre atteinte. » Au milieu de la 
stupéfaction générale, M. Blanchy se montra si affirmatif et si 
précis que, le lendemain, le lieutenant-gouverneur devait se 
rendre à l'évidence. L'émotion fut considérable. On rechercha 
les traces des fugitifs; la saisie des correspondances adressées à 
l'hôtel de la rue Richaud fit surpendre un télégramme adressé 
à sa femme par le serviteur du prince; on apprit ainsi que 
Myngoon préparait à Laï Chau sa dernière et décisive étape. On 
prescrivit alors à plusieurs chefs de poste une marche concen- 
trique sur cette ville pour arrêter le prétendant. Un officier cam- 
bodgien, qui se trouvait par hasard dans la région, devait seul 
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exécuter sa mission avec plus de zèle que d'intelligence et don- 
ner ce jour-là, pour toujours peut-être, la Birmanie aux Anglais, 

Heureusement pour Myngoon et son conseiller, M. Doumer 
arrivait à Saigon. Le nouveau Gouverneur Général était trop 
intelligent pour approuver les mesures de rigueur qu'on lui pro- 
posait. Après avoir interrogé lui-même l'instigateur du complot, 
il décida que l'affaire n'aurait de conséquences désagréables pour 
personne. Myngoon, dont on avait projeté l'internement à 
Poulo-Condor, vit même s'améliorer singulièrement sa situation. 
Sa pension fut augmentée par de généreuses allocations du bud- 
get général ; M. Doumer, qui l'avait pris en affection et qui, par 
deux fois, emmena ses fils en France, lui fit aménager une 
confortable résidence à Hanoï où le prince alla désormais passer 
l'hiver avec sa famille pour échapper aux fâcheuses influences 
d’un séjour trop prolongé à Saïgon. 

Depuis cette époque, sauf pendant la guerre du Transvaal où 
les Boers n’osèrent pas souscrire au traité d'alliance qu'on leur 
présenta, le prince n’a plus tenté la fortune. Malgré ses soixante- 
quatre ans, les angoisses et les fatigues d’une existence si agitée, 
il a conservé une extraordinaire vivacité d'esprit et une vigueur 
physique étonnante. Entouré de ses trois fils, il attend mainte- 
nant avec résignation et confiance l’époque des grandes convul- 
sions politiques de l’Asie dont il observe les préliminaires avec 
sagacité. Les progrès menaçans du Svadéçisme dans l'Inde, à 
défaut d’une assistance française dont l’improbabilité lui est au- 
jourd’hui démontrée, suffraient d’ailleurs à le soutenir dans ses 
illusions ou ses espérances. Il sait qu'au moment favorable ses 
fidèles Birmans obéiront à son appel ou à ceux du représentant 
de sa dynastie : la foi monarchique est tenace en Asie où les 
familles royales déchues conservent, même après des siècles, de 
zélés partisans (1). 


Prenre Kuorar. 


(41) Par exemple, la famille des Ming en Chine, dépossédée au xvur* siècle; 
celle des Lé en Annam, chassée par les Nguyên à la fin du xviu: siècle; celle des 
rois de Vien Chan, détrônée par les Siamois en 1828. 
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Au moment où nous écrivions notre dernière chronique, l’entrevue 
de l'empereur Guillaume et du prince de Bülow n'avait pas encore eu 
lieu à Potsdam, et l'Allemagne attendait avec anxiété quel en serait 
le résultat. Il y a eu rarement dans l’histoire une heure aussi impor- 
tante pour une grande nation ; l'intérêt en était presque tragique ; on 
se demandait si l'Empereur céderait à son tempérament ou à son 
patriotisme, s'il résisterait ou s’il s’inclinerait. La dernière hypothèse 
nous semblait la plus vraisemblable : comment et avec quoi l’'Empe- 
reur aurait-il pu résister à la volonté de tout son peuple ? L'avenir 
lui apportera peut-être des compensations, mais le présent avait des 
exigences si fortes qu'il fallait, comme Philinte, « fléchir au temps 
sans obstination, » et c'est ce que l'Empereur a pris le parti de faire. 
Que s'est-il passé au juste entre lui et M. de Bülow? L'histoire le 
saura sans doute. En attendant, nous devons nous contenter d’une 
note publiée par le Moniteur officiel de l'Empire, et qui est due à la 

. collaboration de l'Empereur et du chancelier, et d’un long article 
publié dans la Gazette de Cologne, qui est l'œuvre propre de ce der- 
nier. Les deux documens ne se contredisent pas, mais ils ne se res- 
semblent guère. L'un procède de l'imperatoria brevitas à laquelle 
Guillaume II ne nous avait pas habitués ; l'autre, au contraire, est 
un morceau très développé, où le passé est traité sans ménagemens. 

Voici la note du Moniteur officiel de l'Empire ; nous la reprodui- 
sons textuellement à cause de son importance historique : « Au cours 
de l'audience accordée aujourd’hui au chancelier de l’Empire, Sa Ma- 
jesté l'Empereur et Roi a écouté un rapport de plusieurs heures du 
prince de Bülow. Le chancelier de l'Empire a dépeint l’état d'esprit qui 

s'est manifesté dans le peuple allemand à la suite de la publication du - 
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Daily Telegraph, ainsi que les causes de cet état d'esprit. Il a expliqué 
ensuite l'attitude qu'il avait adoptée pendant les débats du Reichstag 
sur les interpellations. Sa Majesté l'Empereur a accueilli les déclara- 
tions et les explications du chancelier de l'Empire avec une profonde 
gravité, et a exprimé ainsi sa volonté : sans se Jaisser troubler par les 
exagérations, qu'il regarde comme injustes, de la critique publique, 
il considère que son devoir impérial le plus élevé est d'assurer la con- 
stance de la politique de l’Empire en sauvegardant les responsabi- 
lités constitutionnelles. En conformité avec ces vues, Sa Majesté 
l'Empereur a approuvé les déclarations faites par le chancelier de 
l'Empire au Reichstag et a assuré au prince de Bülow qu'il lui conti- 
nuait sa confiance. » Qu'a fait l'Empereur dans cette note ? Il a 
sauvé sa dignité personnelle en conservant le ton de l'autorité et 
du commandement qui lui est familier. Il a « accordé » une audience 
au chancelier; il a écouté ses « explications; » il a finalement fait 
connaître sa « volonté.» On pourrait donc croire qu'il n'y a rien de 
changé en Allemagne, ou qu’il y a seulement un manifeste impé- 
rial de plus. Quoi de plus équivoque que la phrase où l'Empereur dé- 
clare qu'il maintiendra la constance de la politique de l'Empire 
en « sauvegardant les responsabilités constitutionnelles? » Ces mots 
n'ont pas en Allemagne le même sens que chez nous, puisque 
les ministres et le chancelier lui-même n’y ont de responsabilité. 
constitutionnelle qu'envers le souverain. Aussi ceux qui disent que 
la note officielle n'apporte aucune « garantie » ont-ils raison de le 
dire, si on s’en tient à la forme, au lieu d'aller au fond des choses ; 
mais, si on va au fond des choses, la conclusion sera tout autre. 

On ne pouvait pas demander plus à l'Empereur sans lui imposer 
une humiliation qu'il n'aurait pas acceptée, et qu'il aurait eu raison 
de ne pas accepter. En fait, il a cédé, puisqu'il a approuvé le lan- 
gage de M. de Bülow devant le Reichstag, et qu'il n’a pas protesté 
contre l’article que la Gazette de Cologne a publié le lendemain de 
l’entrevue de Potsdam. Cet article dit tout ce que ne dit pas la note 
du Moniteur de l'Empire. I affirme que certaines manifestations. 
du pouvoir personnel ont « ébranlé à l’étranger le prestige de l'Em- 
pereur; » que ces manifestations ont été contraires à l'intérêt du 
pays; que « non seulement le chancelier et le ministère prussiens, 
mais les représentans des États confédérés, dans le comité des Affaires 
étrangères du Conseil fédéral, sont unanimes sur ce point ;» enfin qu'ils 
ont tous jugé nécessaire d'adresser à l'Empereur « une prière et un 
avertissement. » Avec les meilleures intentions du monde, l'Empe- 
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reur a fait « fausse route ; » le peuple est d’ « une autre opinion que 
lui; » il n'est que temps d’aviser. C'est là sans doute ce que M. de 
Bülow a exposé à l'Empereur à Potsdam, et l'Empereur a compris, il 
a admis ce langage. Il en a éprouvé d'abord quelque irritation- 
« L'orgueil et le tempérament, dit la Gazette de Cologne, étaient op- 
posés à ce retour sur soi-même, mais le patriotisme et la nécessité 
politique étaient en sa faveur, et si la lutte intérieure qui s’est pour- 
suivie chez l'Empereur a abouti de sa part à la renonciation, ce fait 
est d'autant plus digne de gratitude qu’il ne correspond pas à son 
caractère. » L'article conclut que la devise : « Un Empereur, un 
peuple, » vise un noble but, mais que ce but, l'Empereur l’a man- 
qué «et qu'il peut être plus sûrement atteint par la voie de la limi- 
tation de soi-même que réclament les conditions modernes. » Qu'un 
article pareil ait pu paraître dans la Gazette de Cologne avec le signe 
particulier qui indique les communications officieuses, c’est un signe 
des temps, certes ! et il serait difficile d’en imaginer de plus expressif. 
Et pourtant, une partie de l'opinion allemande est restée inquiète 
et perplexe. Ce sont là des promesses et des mots : elle demande 
des « garanties. » La Gazette de Cologne avait répondu par avance 
à ces exigences, en les déclarant légitimes, car les constitutions, dit- 
elle, ne sont pas faites pour l'éternité et « le droit public d’un pays 
moderne ne peut pas se pétrifier. » On verra donc plus tard, avec 
sang-froid, avec calme, si des « suites législatives, — et lesquelles ? 
— doivent être données aux événemens actuels. » Mais « les décla- 
rations impériales suffisent au besoin du moment, » et l'effort que 
Guillaume II a dû faire sur lui-même pour en venir là peut, en 
quelque mesure, être considéré comme une garantie. « Celui, dit la 
Gazette de Cologne, qui a dû livrer un si pénible combat, qui a goûté 
toute l'amertume des derniers événemens, fera de son mieux pour 
en éviter la répétition, et pour surmonter un défaut de tempéra- 
ment qui a eu des conséquences aussi dures. » Donc, rien de plus 
pour aujourd’hui; mais ceux qui poursuivent une réforme constitu- 
tionnelle conservent le droit de l’espérer pour demain. A l’Empe. 
reur lui-même l'article officieux ouvre une espérance, à savoir qu’ « il 
reconnaîtra bientôt que la méthode pour laquelle il s’est décidé lui 
Procurera, à la longue, de plus grands succès et une plus grande 
satisfaction intérieure que l'exercice sans ménagement d’un pouvoir 
rigoureusement personnel. » 

Nous n’avons pas souffert comme les Allemands de la politique 
de l'Empereur : aussi avons-nous assisté à l'étrange spectacle de ce 
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changement politique avec une parfaite indépendance de jugement, 
Nous n'avons à prendre parti ni pour, ni contre l'Empereur, ni pour, 
ni contre le chancelier : les plus simples convenances nous l’inter- 
disent. Nous constatons seulement que l'Empereur a donné un 
grand exemple de patriotisme en déléguant à un autre une partie des 
pouvoirs que la Constitution lui attribue sans aucune contestation 
possible. S'il est sincère, et il l’est certainement, l’histoire montrera 
sans doute plus de générosité à son égard que ne l'ont fait ses sujets 
dans un moment d’exaspération. Quant au chancelier, il a remporté 
une grande victoire; mais il a assumé en même temps une lourde 
tâche. Il a rempli, avec beaucoup de fermeté, un devoir qui a dû li 
être pénible, car il est attaché à l'Empereur phr les liens de la 
reconnaissance. Il s’est trouvé subitement placé dans une des situa- 
tions les plus angoissantes qui peuvent incomber à un homme d'État. 
L'Empereur l'avait investi de sa confiance, et tout d’un coup, après 
quelques jours de trouble où il a partagé dans l'opinion la disgrâce 
de son maître, par un revirement brusque et inattendu, le pays lui a 
manifesté à son tour une pleine confiance et l’a chargé d'être son 
‘ interprète auprès du souverain. Que pouvait-il faire? Donner sa 
démission ? Très probablement il a été tenté de le faire, mais, s'il 
l'avait fait, la crise en aurait été fort aggravée ; elle n'aurait pas 
atteint son dénouement aussi facilement, ni aussi vite ; la situation de 
l'Empereur aurait empiré ; celle du Reichstag se serait très fâcheuse- 
ment embrouillée, et qui sait si aux violences de paroles n'auraient 
pas succédé les violences de fait? On peut juger diversement sa 
conduite : M. de Bülow n’en a pas moins été la planche de salut au 
milieu de l'orage, et il est heureux pour l'Allemagne que cette 
planche de salut se soit trouvée là. Quant à l'avenir, qui pourrait le 
pronostiquer ? I] serait très excessif de dire que l'Allemagne se dirige 
à grands pas vers le gouvernement parlementaire, et qu'elle est déjà 
près d'y aborder : elle a encore un certain nombre d’étapes à tra- 
verser; mais s’il est vrai, comme l'a écrit la Gazette de Cologne, que 
les peuples ne doivent pas se pétrifier, s'ils sont sans cesse en évolu- 
tion, s'ils marchent toujours vers quelque chose, c’est bien vers une 
plus grande somme de parlementarisme que marche l'Allemagne. 
Elle était entrée déjà dans cette voie le jour où M. de Bülow a déclaré 
qu’il donnerait sa démission s’il n'avait pas la majorité au Reichstag; 
elle vient d'y aller encore plus avant, en obligeant l'Empereur à 
renoncer au pouvoir personnel et en dégageant le chancelier des 
obligations unilatérales qu'il avait envers lui. Dans un pays, le pou 
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voir politique ne diminue pas, il se déplace ; celui auquel l'Empereur 
renonce ne se perd pas, d’autres s’en emparent ; le chancelier, désor- 
mais, ne dépend plus du souverain seul, il dépend aussi de l'opinion 
représentée par le parlement. Pour un homme aussi souple, aussi 
adroit et aussi éloquent que M. de Bülow, ce n’est pas là un affaiblis- 
sement. 

Un souvenir s’est, depuis quelques jours, présenté à toutes les 
mémoires : celui du prince de Bismarck et de la surprenante 
facilité avec laquelle il a été congédié par l’empereur Guillaume. On 
a mis en opposition les deux époques, celle d'autrefois et celle d’au- 
jourd'hui, et on a été justement frappé des différences qu’elles pré- 
sentent. L'empereur Guillaume a obligé le prince de Bismarck, 
auquel il devait tant, à se démettre; le prince de Bülow, qui lui devait 
tout, oblige l'empereur Guillaume à se soumettre. On peut voir là, si 
l'on veut, une manifestation de la justice, ou, pour mieux dire, de la 
logique immanente des choses. En congédiant Bismarck comme il 
l'a fait, le jeune souverain prenait envers son peuple l’engage- 
ment d’être un homme de génie. C’est un engagement difficile à 
tenir, et l'Allemagne estime que l'Empereur ne l'a pas tenu. Elle 
méconnaît aujourd’hui ses côtés brillanset séduisans; elle se montre 
aussi dure pour lui qu’il l’a été pour Bismarck; elle lui chicane et lui 
enlève ses attributions, comme il interdisait lui-même au vieux chan- 
celier d'avoir des contacts directs avec les représentans des divers 
partis au Reichstag. La situation est retournée, mais c’est la même, 
et on reconnaît une fois de plus combien sont fragiles en de cer- 
tains momens les pouvoirs isolés, ou du moins ceux qui n’ont qu'un 
seul point d'appui! Bismarck n’en avait qu’un, l'Empereur; lorsqu'il 
lui a manqué, il est tombé. Il s'était appliqué, pendant sa vie poli- 
tique, à tout aplanir, à tout abaisser autour de lui. Sa grandeur, 
quelque haute qu'elle fût, prenait ombrage de tout ce qui tendait à 
s'élever dans l'Empire. Qu'en est-il résulté? A l'heure critique, 
celui qu'on se plaisait à appeler le chancelier de fer, a été brisé 
comme un roseau. En aurait-il été ainsi, s’il avait fait du Reichstag 
une réalité vivante, et s’il avait pu s'y appuyer sur un ou sur plu- 
sieurs partis ? Le gouvernement parlementaire donne à un homme 
de talent, et à plus forte raison à un homme de génie, s’il vient. 
à tomber, le moyen de se relever. Ses amis ne l’abandonnent pas 
dans sa chute; ils se serrent autour de lui et recommencent la 
lutte; ils préparent les revanches de l'avenir. M. de Bülow a vu 
fonctionner des gouvernemens parlementaires : il a pu comparer les 
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ressources que trouverait en eux un homme de sa valeur, avec le dé- 
faut de sécurité pour les personnes qu'offre le gouvernement absolu: 
et qui sait si cette comparaison n'a pas été pour quelque chose dans 
l'attitude qu'il a prise? El a joui plus longtemps qu'un autre de la 
faveur impériale ; mais tout s’use et le caprice d’un prince est sujet 
à changer. La séduction de sa parole fait sans doute de M. de Bülow 
l'homme le plus propre à diriger une assemblée, à s'appuyer sur elle, 
à en faire une force, à garder cette force entre ses mains. Le proverbe 
dit qu’il faut mettre deux cordes à son arc : M. de Bülow montre par 
son propre exemple la sagesse du proverbe et le moyen de l'utiliser, 

Nous avons dit qu’au premier moment, l'opinion n'a pas été plus 
clémente pour lui que pour l'Empereur, et il faut bien avouer que la 
négligence qu’il avait mise à lire l'interview impériale, qui lui avait 
été soumise, n'était pas de nature à lui concilier la faveur pu- 
blique. Mais on s’est aperçu vite qu'il était, au moins pour le mo- 
ment, l'homme indispensable et irremplaçable. On avait doublement 
besoin de lui, d'abord pour agir sur l'Empereur, ensuite pour agir 
sur le Reichstag. Il s’est fort bien acquitté de la première partie de 
sa tâche ; reste la seconde, qui n'’est'pas non plus très facile. Le gou- 
vernement personnel n'a pas les seuls inconvéniens qui viennent 
d’apparaître à tous les yeux; il a encore celui de coûter très cher. 
L'Allemagne s'en aperçoit aujourd’hui même; on lui présente une 
formidable carte à payer. Nous le reprochons souvent à nos parlemens 
d’être dépensiers à l'excès, et ce reproche est trop justifié : mais que 
dire du gouvernement allemand? Quelque peu parlementaire qu'il 
soit, il a dépensé dans ces dernières années, non pas des millions, mais 
des milliards, avec une extrême libéralité. Chaque année, le budget 
a été en déficit, et on a généralement comblé ce déficit avec des em- 
prunts : système commode, mais qui finit mal, parce que ces em- 
prunts eux-mêmes, il faut les payer et, pour cela, se résigner finale- 
ment à augmenter les impôts. On les a augmentés une première fois 
de 200 millions, qui n’en ont pas produit beaucoup plus de 100. La 
situation n’en a été nullement liquidée : il a fallu l'envisager dans 
toute sa gravité. 

On a parlé alors d’une réforme financière, mais est-ce bien d'une 
réforme qu'il s’agit dans les projets du gouvernement ? Point du tout, 
et il semble bien que ee mot ait été mis là pour faire illusion : en 
réalité, il s'agit tout simplement d'augmenter les impôts existans, et 
presque exclusivement les impôts indirects. Si c'est une réforme, elle 
n’a rien de démocratique, et elle n’accroîtra pas le prestige du sys- 
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tème financier allemand auprès de nos réformateurs français les plus 
enclins à l’admirer. Les projets du gouvernement impérial établis- 
sent le monopole de la vente de l’esprit-de-vin, et augmentent les 
impôts sur le vin, la bière, le tabac, le gaz, l'électricité, les succes- 
sions, en même temps que les contributions matriculaires des Etats 
particuliers. Nous n’entrerons pas dans le détail de ces projets : 
si nous le faisions, nous risquerions de nous y perdre, car il n'y a 
rien de plus compliqué que le système financier allemand, surtout 
lorsqu'il s'étend du budget de l'Empire à ceux des États. Or, tous 
ces budgets seront plus ou moins atteints. Celui de l’Empire le sera, 
comme il est juste, dans une proportion plus grande que tous les 
autres : on ne lui demande rien moins qu’une augmentation de plus 
de 600 millions d'impôts. Avec les impôts des divers États, la 
somme totale ne sera pas très éloignée d’un milliard. Il y a vraiment 
lieu d’être surpris qu'une aggravation aussi formidable des charges 
publiques vienne peser d’un seul coup sur le contribuable allemand. 
Nous ne nous rappelons pas qu’un pareil phénomène fiscal se soit 
produit dans l'histoire d’aucun pays, excepté chez nous après nos 
désastres, quand nous avons dû faire face à la fois à une écrasante 
indemnité de guerre et à la réfection de tout notre matériel militaire. 
Mais qu'un poids aussi! lourd accable subitement un pays en pleine 
prospérité et en pleine paix, après une paix qui a duré trente-huit 
ans sans interruption, seul le mot de colossal, que les Allemands 
aiment tant à s'appliquer, convient à l’étonnement que cette situation 
provoque. Comment faire accepter cela au Reichstag ? La discussion 
vient de commencer ; on prévoit qu'elle sera longue et laborieuse. 
Le premier discours qui y a été prononcé a été celui du prince de 
Bülow : il a été d’une aisance charmante, mais suffira-t-il pour grouper 
une majorité autour des projets du gouvernement ? Il est vrai que 
M. de Bülow exerce sur le parlement une autre prise encore que 
celle de la parole. Il a présidé aux élections dernières, et ces élec- 
tions ont été, on s’en souvient, un triomphe pour lui. La majorité 
la plus hétérogène en est sortie, puisqu'elle se compose à la fois de 
radicaux et de conservateurs. C'est un bloc d’un nouveau genre dont 
le lien est le prince de Bülow lui-même. Au cours des derniers évé- 
nemens, on s’est demandé avec terreur ce que deviendrait ce bloc 
paradoxal si M. de Bülow venait à disparaître, et cette préoccupation, 
qui a été un moment très vive, est encore une des causes de la solidité 
personnelle du chancelier. 

Son discours a été moins un exposé financier de la situation 
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actuelle et des obligations qu’elle impose, qu'une exhortation morale 
à supprimer le luxe inutile et à pratiquer l'économie. Ce sont là d'ex- 
cellens conseils : pour leur donner une portée plus précise, il fallait 
les appuyer d'un exemple : c’est à nous que M. de Bülow l'a em- 
prunté. Il a fait le plus grand et le plus légitime éloge de l'esprit 
d'économie qui, agissant sur chaque Français et sur chaque Française, 
fait de notre pays « le plus riche du globe. » Est-il vraiment le plus 
riche de tous? On pourrait le contester, mais il est certainement 
celui où il y a le plus d'argent disponible, et il mérite à ce point de vue 
le titre de « banquier de l'univers » que M. de Bülow lui a décerné. Le 
chancelier de l'Empire voudrait que l'Allemagne devint économe 
comme la France et que, pour cela, elle renonçât au luxe qu'elle a 
étalé après ses victoires, et revint à la simplicité des anciens temps. 
Mais il y a des courans qu'il est diflticile de remonter, et nous crai- 
gnons , à parler franchement, que l'Allemagne n'ait beaucoup de 
peine à remonter celui qu'elle a descendu. A-t-elle, toutefois, cédé 
aux tentations du luxe autant que M. de Bülow le lui a reproché ? N'y 
a-t-il pas quelque exagération dans ces reproches ? En tout cas, ce 
n’est pas le luxe privé qui a si fortement endetté le trésor public, et 
l'accroissement des dépenses de l'État n’a pas de rapport nécessaire 
avec celui des dépenses des particuliers. M. de Bülow semblait dire 
à ses compatriotes : — Privez-vous, dépensez moins afin de suffire à 
des impôts de plus en plus lourds. — N'était-ce pas là une diversion? 
On demandera sans doute pourquoi les charges publiques se sont 
de plus en plus aggravées depuis quelques années. Si le luxe privé 
avait besoin d’une excuse, ne la trouverait-il pas dans l'exemple 
que lui a donné l’État lui-même, dont les dépenses sont allées sans 
cesse en augmentant ? La vérité est que, lorsque l'Allemagne était 
composée de petits États, ces petits États se contentaient naturelle- 
ment de petits budgets; mais que, depuis qu'elle est devenue un 
immense Empire, ses besoins ont grandi démesurément. Elle ne se 
contente pas d’être la nation militaire la plus grande du continent, 
elle veut aussi rivaliser avec l'Angleterre sur les mers. Soit, mais cela 
se paie, et tout porte à croire que si l'Allemagne en éprouve aujour- 
d'hui une surprise, elle en éprouvera beaucoup d'autres du même 
genre dans un avenir assez prochain. 

Jamais, en effet, le vieil adage : « Si vis pacem, para bellum, si 
tu veux la paix, prépare la guerre, » n’a été plus en faveur qu'en 
ce commencement de siècle. La Chambre des lords vient d'en 
donner une preuve de plus. Les ministres anglais prononcent des 
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discours pleins de mesure, de bon sens, d'esprit pratique et paci- 
- fique. M. Asquith le faisait, il y a quelques jours, au banquet du 

lord-maire; sir Edward Grey vient de le faire à son tour à Scarnbo- 

rough. L'un et l’autre ont parlé de la situation extérieure avec 

la plus grande élévation de pensée et de paroles, et on se prend 

à espérer, après les avoir entendus, que tout s’arrangera dans le 

monde, que les négociations qui se poursuivent en Orient abou- 

tiront, que la Conférence se réunira bientôt et qu’elle trouvera son 

travail tout fait. Puisse-t-il en être ainsi! Malheureusement les der- 

nières nouvelles d'Orient ne présentent pas les choses sous un jour 

aussi favorable. Des bruits inquiétans commencent même à circuler. 

Nous n'en parlerons pas aujourd’hui parce que tout cela .est encore 

confus, et que nous aimons mieux nous inspirer de l’optimisme de 

sir E. Grey, qui a dit à Scarnborough : « Je pense souvent que, si 

nous étions moins enclins à soupçonner des desseins ou des motifs 

profonds, les affaires du monde progresseraient plus paisiblement. » 

Quoi qu'il en soit, pendant que les ministres anglais tiennent ce 

langage prudent, circonspect, apaisant, la Chambre des lords s’aban- 

donne à des préoccupations. militaires d'un caractère assez diffé- 
rent. Lord Roberts, le plus glorieux représentant de l’armée britan- 
nique, a déposé devant la Chambre haute une motion dont voici le 
texte: « La défense du Royaume-Uni exige, outre une puissante 
marine, l'établissement d’une armée si forte quant au nombre, 
si efficace quant à la valeur, que la nation étrangère la plus formi- 
dable puisse hésiter à tenter une invasion. » De plus, lord Roberts 
a demandé que le gouvernement fit une déclaration dans le sens 
de sa motion et communiquât au Parlement les décisions prises à ce 
propos par le Comité de défense nationale. Hâtons-nous de dire qu'il 
n'a pas insisté sur cette seconde proposition et qu'il l’a même 
retirée : il aurait été, en effet, difficile au gouvernement d'y donner 
satisfaction. Mais, sur sa motion, lord Roberts a été beaucoup plus 
insistant, et il a obtenu que la Chambre des lords la votât à la majo- 
rité de 74 voix contre 32, malgré l'opposition du gouvernement et 
même de lord Lansdowne, qui jugeaient cette manifestation peu 
opportune. 

Est-il exact qu’une invasion subite de l’Angleterre par une armée 
étrangère soit actuellement réalisable? A cette question, la plus 
grave qu'un Anglais puisse poser, lord Roberts n'a pas hésité à 
répondre oui. Il estime qu'avec les moyens dont elle dispose, 
l'Allemagne pourrait tenter cette audacieuse ‘aventure et y réussir. 
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Elle serait en mesure de transporter et de débarquer en très peu de 
temps une armée de 150000 hommes, et elle trouverait en Angle. 
terre même 70 ou 80000 Allemands, qui tous ont fait leur service 
militaire et auxquels il suffirait de fournir des armes. Encore une 
fois, tout cela est-il vrai? IL faudrait une compétence beaucoup plus 
haute que la nôtre pour l'affirmer ou pour le nier; mais lord Roberts 
l’affirme et nul ne saurait contester la sienne. Aussi son discours at-il 
produit une vive émotion en Angleterre et quelque mauvaise humeur 
en Allemagne. Dans les deux pays, la conséquence logique d'un 
pareil langage devrait être de nouvelles dépenses militaires, et l’un 
et l’autre trouvent que le fardeau en est déjà bien pesant. Il n’en est 
pas moins certain que si la flotte britannique est assez forte pour 
faire face à toutes les éventualités, on ne saurait en dire autant de 
l'armée de terre, qui n’est plus en rapport avec les besoins de dé- 
fense de l'Angleterre ou de ses colonies, non plus qu'avec la politique 
que poursuit son gouvernement. Celui-ci l'a compris d’ailleurs, puis- 
qu'il a déposé divers projets de réforme militaire; mais c’est une 
question de savoir si ces projets sont suffisans, et lord Roberts ne le 
croit pas. Ainsi donc, les problèmes les plus redoutables sont posés 
partout. Il n’y a pas une puissance en Europe qui veuille la guerre, ni 
aucune qui la prépare, mais toutes s’y préparent à qui mieux mieux, 
de crainte d’être surprises par l'événement. Lord Roberts a déclaré 
que ses sentimens personnels étaient absolument pacifiques, et que, 
s’il parlait de l'Allemagne, cela ne voulait pas dire qu'il eût de mau- 
vaises intentions à son égard, ni qu'il crût que l'Allemagne en avait à 
l'égard de l'Angleterre; mais un soldat doit envisager toutes les 
hypothèses et réfléchir par avance à ce qu'il y aurait à faire si l’une 
d’elles se réalisait. Le gouvernement a répondu, par l'intermédiaire 
de lord Crewe, qu'il n’était nullement nécessaire de dire cela tout 
haut, et que cette publicité pouvait créer des inconvéniens au 
dehors. Nous ne croyons pas que ces inconvéniens soient très graves, 
et peut-être un pays a-t-il toujours le droit de savoir quel est exacte- 
ment son état de défense et de rechercher les moyens de le conso- 
lider. Lord Roberts ne demande rien moins pour cela qu'une armée 
d'un million d'hommes. 

On le voit, si la situation du monde ne s’est pas aggravée depuis 
quelque temps, elle ne s’est pas non plus très éclaircie. Le meilleur 
symptôme d'apaisement est l’arrangement final qui a été signé par 
M. Jules Cambon et M. de Kidderlen en vue de la constitution d'un 
arbitrage pour le règlement de l'incident de Casablanca. Nous avons 
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rendu justice à la modération et à la fermeté de notre diplomatie dans 
cette affaire de rien, qui aurait pu devenir une grosse affaire. Nous 
devons reconnaître que la diplomatie allemande y a finalement 
apporté, elle aussi, un réel esprit de conciliation. D’un consentement 
mutuel, les deux gouvernemens se sont dessaisis de la question, 
après l'avoir précisée, pour en saisir un arbitre. Combien de contro- 
verses, qui s'enveniment en durant, ne pourraient-elles pas se 
dénouer ainsi ? Quant au Maroc lui-même, gardons-nous d’en parler 
sans nécessité. Depuis qu'on ne s’en occupe plus, ou qu’on s'en 
occupe moins, les affaires s'y arrangent toutes seules : nous avons 
toujours cru qu'il en serait ainsi. 
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Nous devons signaler la mort de l’empereur de Chine, Tsaï-t'ien, 
et de la vieille impératrice Ts'en-hsi. Le nouvel Empereur a trois 
ans : on lui à donné un tuteur qui gouvernera avec le titre de régent. 
Sur le trône, il importe peu qu'un enfant encore au berceau succède 
à la larve humaine qu'était le pauvre Tsaï-t'ien ; ce changement peut 
être considéré comme insignifiant ; mais il n'en est pas de même de 
la mort de l'impératrice Ts’en-hsi, qui a gouverné effectivement la 
Chine depuis de longues années, après avoir annihilé et supprimé en 
fait le faible empereur. C'était une femme d’une réelle intelligence 
politique et d’une volonté très forte, dénuée de tout scrupule et 
ne reculant devant aucun moyen pour se maintenir : elle y a réussi 
longtemps, en dépit de l’infériorité de sa naissance et des difficultés 
qui, à diverses reprises, se sont dressées devant elles, sous la forme, 
par exemple, d'insurrections qu'elle a noyées dans le sang. Elle avait 
déjà pris goût au pouvoir, de manière à ne pas s'en dessaisir faci- 
lement, lorsque Tsaï-l'ien, qui était son neveu, arriva à sa majorité 
en mars 1889. Le jeune Empereur semble avoir eu plus d'intelli- 
gence que de caractère; il écouta des conseillers qui proposaient 
d'introduire des réformes dans le vieux système politique chinois. 
Ce fut sa perte. L'impératrice Ts'en-hsi était ennemie des réformes : 
‘elle séquestra son neveu en septembre 1898, reprit d'une main très 
ferme les rênes du gouvernement et ne les abandonna plus qu'en 
mourant. La plus fâcheuse aventure de son règne a été l'insurrection 
des Boxers, qui attira les troupes européennes jusqu’à Pékin, où 
elles délivrèrent les légations. L'impératrice et la Cour prirent la 
fuite loin de la capitale : bientôt rassurées, elles ne tardèrent pas à 
y revenir. Tout à la fin de sa vie, l’impératrice, malade et sentant ses 
forces décliner, montra, dit-on, moins d’hostilité contre les réformes : 
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elle laissa toutefois à son successeur le soin de les réaliser. Il pars 
certain qu'après elle des changemens plus ou moins profonds, 

ou moins rapides, mais inévitables, se produiront en Chine : 
sait si ce ne sera pas au détriment de l'unité du pays que l'impéra 
trice maintenait tant bien que mal à force d'adresse et d'autorité? te 
long règne a usé bien des choses qui n'y survivront pas. Et y ne 
tout change dans le monde. Le voisinage, l'exemple, les ambition 
du Japon, le voisinage aussi de plusieurs nations européen nef 
agiront sur la Chine, peut-être comme des dissolvans. Une ère t ou- 
velle s'annonce : il est trop tôt pour dire ce qu’elle sera. 


Nous avons le très vif regret d'annoncer la mort de M®* Vincer k 
qui, sous le pseudonyme d’Arvède Barine, était une de nos pl s 
anciennes collaboratrices, et assurément une de celles que nos lees 
teurs goûtaient le plus. C’est pour nous une grande perte, M=° ; 
Barine aimait la Æevue, et l’honorait par son caractère et par soîl 
talent. Elle mettait une conscience scrupuleuse dans tout ce qu'elle 
écrivait. Ses articles étaient le résultat d’une documentation très 
rieuse de sa part, qui leur donnait beaucoup d’exactitude et de sols 
dité; mais à travers son style si net et si ferme courait l’espritié 
plus libre, le plus agile, lé plus vraiment français, avec un pet 
d'ironie qui y ajoutait une grâce de plus. Au surplus, son ironiels 
portait plutôt à l'indulgence : c'était une forme du sourire. On n’a pas 
oublié ses travaux sur la Grande Mademoiselle, ni tant d'autres « 
ont précédé et dont la diversité témoigne de l'étendue de #4 
recherches et de la curiosité de son esprit. L'histoire de Liselotte,1s 
mère du Régent, restera, hélas! incomplète : aucune autre main ne 
peut la terminer. Nous reviendrons sur l’œuvre de M"* Arvède Barin@ 
qui, ayant paru ici presque tout entière, mérite d'y être étudiées 
Quant à la femme qu'a été M"° Vincens, on ne pouvait la connaître: 
sans éprouver pour elle la plus respectueuse sympathie. Elle été it 
simple, modeste, bonne, aussi éloignée que possible de toute prés 
tention : avec elle disparaît quelque chose que nous ne remplacerons 
pas. 
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Le: Directeur-Gérant, 
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